十七
天色暗下來，伊凡·德米特里躺在自己床上，把臉埋在枕頭裡。癱瘓病人一動不動地坐著，小聲抽泣，嘴唇不住地顫動。胖農民和從前的揀信員正睡著。病室里很靜。
安德烈·葉菲梅奇坐在伊凡·德米特里的床沿上等著。可是一個半小時過去了，進來的不是霍博托夫，而是尼基塔，還抱著病人服，不知誰的內衣褲和一雙拖鞋。
「老爺，請您換衣服，」他輕聲說，「這是您的床，請過來，」他指著一張顯然是剛搬來的空床補充道，「不要緊，上帝保佑，您會復原的。」
安德烈·葉菲梅奇全明白了。他一句話沒說，走到尼基塔指定的床前，坐下了。他看到尼基塔站在一旁等著，便自己脫光了衣服，他感到很難為情。他趕緊穿上病人的衣服，內褲太短，襯衫很長，那件長袍上有熏魚的氣味。
「您會復原的，上帝保佑，」尼基塔重複道。
他抱起安德烈·葉菲梅奇換下來的衣服，走出去，關上身後的門。
「無所謂……」安德烈·葉菲梅奇想道，羞臊地裹緊長袍，直覺得穿了這身衣服他像個囚徒了，「沒什麼，……禮服也罷，制服也罷，這身病人服也罷，反正都一樣……」
可是懷錶呢？側面口袋裡的記事本呢？還有香煙呢？尼基塔把衣服送哪兒去了？今後，恐怕直到死，他再也穿不上自己的褲子、坎肩和靴子了。這一切實在奇怪，剛開始的時候簡直不可思議。儘管直到現在安德烈·葉菲梅奇還是相信，小市民別洛娃家的房子和這第六病室之間毫無差異，相信這個世界上的一切都荒唐、空虛，然而他的手還是發抖，腿腳冰涼。一想到伊凡·德米特里很快會起床看到他穿著病人服，他就覺得十分可怕。他站起來，在病室里不停地走來走去，後來又坐下了。
就這樣他坐了半個鐘頭，一個鐘頭，他感到厭倦和難以忍受的煩悶。難道在這裡要坐上一天，一星期，甚至像這些人那樣一坐就幾年嗎？好吧，他坐一陣，走一陣，又坐下了。可以走到窗前，看看外面，然後再從這個屋角走到那個屋角。可是以後做什麼呢？就這樣像個木頭人似的老坐著想心事嗎？不，這幾乎是不可能的。
安德烈·葉菲梅奇剛躺下，立即又坐起來，用袖子擦去額上的冷汗。他覺得他的臉上也有一股熏魚的氣味。他又在病室里走來走去。
「這是某種誤會……」他說，疑惑不解地攤開雙手，「應當解釋一下，這是誤會……」
這時，伊凡·德米特里醒來了。他坐起來，用兩個拳頭托著腮幫。他啐了一口。然後憶洋洋地看醫生一眼，顯然開始時不明白這是怎麼回事，但不久他那張睡意惺松的臉上便露出了惡意的嘲弄人的表情。
「啊哈，把您也關到這裡來啦，親愛的！」他用帶著睡意的嘶啞的聲音說，還眯起一隻眼睛，「我很高興。您以前喝別人的血，現在輪到別人喝您的血了。妙不可言！」
「這是某種誤會……」安德烈·葉菲梅奇說。聽了伊凡·德米特里的話嚇壞了，他聳聳肩膀，重複道：「這是誤會……」
伊凡·德米特里又啐一口，躺下了。
「該詛咒的生活！」他發起牢騷，「令人悲哀、令人屈辱的是，這種生活不是以苦難得到報償而結束，也不像歌劇中那樣以禮讚而結束，而是以死亡結束。總有一天勤雜工會來抓住屍體的手腳，把他拖到地下室里。呸！那也沒什麼……到了那個世界我們就要喜氣洋洋了……我的幽靈也要從那裡回來，嚇唬這些惡人。我要叫他們嚇白了頭。」
莫謝伊卡回來了，看到醫生，伸出一隻手。
「給個小錢吧！」他說。