彭野去售票口看，但回西寧的車已經沒了。
開車從格爾木回保護站，彭野一路無話可講。
韓玉先開口：「我以為你會認不出來我。」
「你面貌沒怎麼變。」
韓玉說：「你也沒怎麼變，就是黑了點。」
彭野開著車，沒話想講。
韓玉想回答的問題，他不問，只得自己說：「你知道我和孫陽分開了吧？」
「你上次在電話里說了。」
「最後談到結婚，還是不適合。」
彭野不接話，不問哪兒不合適。
她自己又說：「哪兒都挺合適，可想到要一輩子在一起，心裡過不去那道坎。」
彭野連句話都不回。
到了保護站，停了車，幾個兄弟等著看熱鬧一擁而上，彭野一句「都別廢話」堵了所有人的嘴。他沒什麼表情地介紹說是韓玉，他曾經的同學，路過這兒借宿一晚。
韓玉看著他側臉，神色複雜。
其他人也乖覺，彭野剛那話擺在那兒，不敢亂叫嫂子，只稱「韓小姐」。
彭野經過值班室，瞪了值班的人一眼，小夥子頭皮發麻，他只是轉達電話消息，隊長明明興沖沖跑去的，怎麼人接回來就黑臉了？
小夥子又看韓玉，真是美女，不久前往站里打電話的應該就是她。當時他提醒她，如果急的話，直接打彭野手機就行。可女人說沒彭野手機號，手上也沒紙筆，讓他轉告。
說轉告吧，問名字她又遮遮掩掩，說彭野會知道。站里座機老了，沒來電顯示，問她手機她還是不說，說彭野會知道。
當時小夥子放下電話，頭都大了。彭野在外執勤，手機信號也不好，還愁怎麼轉達呢，沒想彭野車就到門口了，真有緣。
可現在看著，好像情況不對啊。
彭野把韓玉帶去達瓦的宿舍，達瓦跟胡楊追查瘋子下落去了，韓玉一個人住。
他放下行李箱，轉身就走，韓玉叫住他：「彭野。」
彭野走到門邊了，回頭，「還有事？」
「你……」她知道他在發火，卻不知怎麼處理，話出口，有些費勁，「這些年過得好嗎？」
彭野攤開雙手，「我看著不好？」
「挺好的。」韓玉想和他聊天，可他連「路上辛苦嗎」「什麼時候到」這樣的寒暄話都沒有，比陌生人還生疏。
韓玉像被抽了力氣，得退後一步靠在桌子上穩住，吸一口氣，索性就開門見山道：「彭野，我是來找你的。」
彭野眼睛黑亮，看著她說。
韓玉舔舔微乾的嘴唇，抱住自己的手臂，「繞了那麼大一圈，這麼多年，最終我是一個人，你也是一個人。不如……重新在一起吧。」
彭野冷淡地看她幾秒鐘，笑出一聲，「咱們十二年沒見，也有好幾年不聯繫，你大老遠闖來，問我意見沒？」
他轉眼無情，韓玉卻並不意外，他一貫如此，誰忤他的意，逆他的控制，他便一丁點好臉色沒有。哪怕你跑半個中國來找他，他也不領情。
「你怪我甩了你嗎？」韓玉聲音委屈，「當初是你執意要跑來這種鬼地方，難道要我和你一樣把未來葬送在這裡？」
彭野靠在門框上，點燃一根煙，隔著煙霧睨她，語帶輕嘲道：「你現在回頭找一個葬送了未來的人算怎麼回事？」
「你……」韓玉抽著嘴角，笑，「我賤啊。」
彭野看她半刻，扭過頭去了，語氣卻沒半點鬆緩地道：「說這些話有意思？」
韓玉站直了身子，朝他走來。
「一別多年，陌生了，但咱們能找回原來的感覺。我知道你的性格，最怕麻煩，也最不來事。心裡頭是空的，人就可以將就。跟誰不是過日子？等過幾年，爸媽催你結婚，相親找誰也是找，和我不好嗎？」她說，「起碼省事啊。你不就怕麻煩，最喜歡省事嗎？」
彭野淡笑，撣撣手裡的煙灰，「你要早來一個月，沒準我還真能和你省事地過日子。可現在……」他點了點胸口，「不空了。將就不成了。」
「怕麻煩也沒辦法，這事還真就省不了了。」
韓玉扯扯嘴角，「心裡不空了，裝了別的女人？」
彭野瞧她半晌，哼出一聲笑：「你這口氣是抓姦呢？咱倆什麼關係啊？」
韓玉道：「那女人叫程迦嗎？」
彭野臉上的笑收住了。
他那不願任何人提及她姓名的神情刺痛了韓玉，她說：「你知道她是什麼人嗎？她哪點兒配得上你？」
彭野看著她，眼神不冷也不熱。
「網上都扒爛了。她為什麼年少成名，十五六歲就勾引國際著名攝影師，她的老師徐卿。讓人把她捧上位，翅膀硬了就把人踢了。後來搶男人，就那華裔指揮家江凱，她逼死自己繼姐。現在躥紅的男模高嘉遠也和她有染，圈裡人都說她養『男寵』。這種女人你喜歡她什麼？」
彭野吸咬著臉頰，聽她把話說完了，笑一笑，不痛不癢地道：「喜歡和她睡。」
韓玉：「……」
「彭野你能別和我較勁嗎？」
「我說正經的。」彭野說，「我也是個渾身不幹凈的人，我就配她，配不上你這樣的仙女兒。」
「你……」韓玉眼圈紅了。
彭野也收了那股子勁，說：「韓玉，你看看你現在這樣。你自己聽聽，你說的是人話嗎？」
韓玉瞪著他，眼淚嘩嘩地往下掉。
一時間，如夢初醒。
多年前，她還是初心少女；可時間把她變得尖酸、刻薄。
她來這兒是為了什麼？把這尖酸醜陋樣子給他看？
曾經，她暗戀他，逆著跑道跑了一個多月才引起他注意。他並不是個好男朋友，體貼照顧沒有，脾氣也不好，年輕大男孩沒收心，心思全在打遊戲和飆車上，倒是給她花錢大方，也不和別的女人越矩。
他對她要求不多，只兩條，出門得打扮漂亮，不能給他戴綠帽子。
後來多了一條：陪他去青海。
她怎麼會去那麼偏遠的地方？她說，我等你。可不過半年，她等不了了。
但不等，這些年她也沒等到更好的別人。
那夜金偉的電話撩起往昔回憶，而前幾天又在網上看到《風語者》攝影展，意外看到他的身影。她整個人都震撼了。
其他站都沒票了，唯獨新增香港站，她立刻趕去，看到圖片下邊對彭野的描述，女人的直覺告訴她，出事了。
她等到了程迦，在程迦衝出畫廊時，她有過片刻的猶豫，可……就當爭取人生最後一次的瘋狂。
但現實是，她現在才意識到，她的行為有多瘋狂滑稽。
淚流盡了，韓玉終於低頭，「那些話，我希望我沒說。」
彭野默然。
他瞧一眼手上還燒著的煙，又瞧一眼韓玉，說：「你不該來這兒。」
「是，我不該來。你變了，我也變了。」她想起程迦那句話，苦笑一聲，「對。蹉跎十二年，不一定是因為心裡念念不忘，而是沒找到更合適的。」
彭野不置可否，道：「在這兒住一晚，明早搭車回去吧。」
「嗯。」韓玉整個人都無力了，滑坐到椅子上。
聽到身後他腳步聲要離去，她問：「彭野？」
「嗯？」
「我不明白，那兩輛車相撞，和你們有什麼關係？」
「……我們闖了紅燈，拐彎的那輛車為了避讓，衝進對面車道，撞死了對面車裡的司機。」
「但孫陽說開車的是你弟弟，不是你。他深夜飆車，為什麼你替他擔責？他那時未成年，不必受到處罰。」
彭野手中的煙燃到盡頭。
「那晚我帶他玩high了。」
而且，弟弟成年了。但父親一手改掉所有痕迹。他無話可說，他沒有資格。
從西寧飛往上海的頭等艙內，程迦臉色蒼白，微垂著眼靠在窗邊。
林麗坐在她身旁，皺眉問：「不要緊吧？我說讓你在醫院多住幾天，你非要回去。」
程迦回頭看她一眼，說：「扯平了。」
「也是湊巧，我那專題準備開拍，剛撞上你。」
「你不用送我回上海的。」
林麗冷哼一聲，「你以為我想送你？」
「我沒自殺，是藥量用錯。」這是真話。
「醫生說再遲個十分鐘，你就見閻王了。」
程迦懶得搭理。
林麗道：「你那攝影展全國轟動的時候，你倒好，特地坐飛機從香港跑到西北小地方的車站廁所里濫吃藥，能選個更好的時間和地點嗎？要不是我把你的臉遮住，你就上頭條了知道嗎？」
程迦道：「你能閉嘴嗎？」
林麗把毯子扔她身上，不說話了。
飛機起飛了。
兩人好久沒說話，林麗終於沒忍住，轉過