廚房的天花板太低了，讓人感覺壓抑，壓抑得有些窒息。它彷彿成了我們人生不幸的根源。「我厭倦了 。」納塔莉說。
「什麼？」我問。我很想知道。她是不是指天花板，是否和我有同樣的感覺。
「我的人生。」她相當平靜地回答。聽她的語氣，可不像一般青春期的孩子，即便後者痛恨生活，即便 生活讓他們感到壓抑，因而需要不同的生活，他們的表達方式，也是另外的感覺。但納塔莉的語氣卻過分平 靜，讓人感覺她的經歷，她的成熟度，遠遠超出她十五歲的年齡。
通常說來，似乎只有年紀更大的成年人，才會有這樣的措辭和語氣，而事實上，他們更可能緘口不言。
我吐出了一口氣，把萬寶路香煙的煙霧噴到空氣中，一團模糊的煙霧在房間里逶迤移動，它似乎飄到了 天花板上，還碰上了上面的蛀蟲和燈泡。我們安靜地坐在房間里，似乎都在傾聽什麼聲音。
窗外很黑。由於我的位置同窗戶的角度的關係，我無法看清自己的影像。在窗戶上，我看到的只是廚房 其它部分，這使我感到自己像個吸血鬼，沒人能看見我的本來面目，而我伺機在房間里作惡。
「你為什麼厭倦你的生活。」我問。其實我是知道答案的，答案一定是那個叫特倫斯·馬克斯韋爾的男 人。
「唉。」她的聲音平靜而飄忽，就像一首歌曲開端的哼唱。「特倫斯。」她嘆著氣說，雙肩跟著沉下去 。
我想，果然不出我的所料。
去年，納塔莉和特倫斯吹了——我借用主流社會流行的說法。此後我才知道他們完整的故事，真實的關 系。我了解到，特倫斯四十一歲，以前是個半職業化的網球運動員，也是芬奇大夫的病人。我也慢慢知道他 選擇精神治療的原因：他酗酒的媽媽突遭不幸，被燒死在安樂椅上，因為她喝醉了酒，酒瓶子倒在地上，她 又隨手扔下了點燃的香煙。噢，他們還是情人呢——特倫斯和他的媽媽。根據納塔莉的說法，特倫斯永遠無 法接受一個事實，就是儘管他的網球技術很出色，卻始終無法達到職業運動員的水準，而他的媽媽是唯一能 夠安慰他的人。
當芬奇大夫發現特倫斯是個百萬富翁時，他想方設法把他們撮合到一起：一個是他不聽話的女兒，一個 是頭腦簡單，喜歡閑逛，就連冬天都經常穿著網球短褲的百萬富翁。
特倫斯和納塔莉從見面後的第一周，就成了卿卿我我的戀人。前者四十一歲，後者只有十三歲。之後不 久，納塔莉就搬進了特倫斯家裡。
特倫斯成了納塔莉的合法監護人。他們是父女關係，每個人都深信不疑，至少看起來，他們就像父親和 女兒。
除了芬奇大夫本人。只有他知道他們是戀人，他也很清楚，以十三歲這樣的年紀，一個人是自由的。
不過，當特倫斯給納塔莉留下了發青的眼圈，當十六歲的納塔莉哭泣著跑回家的時候，人們開始提問各 種問題，於是過去所有的疑團——納塔莉的鼻青臉腫，她的酗酒，她和特倫斯無休止的爭吵，特倫斯動輒給 她的掌摑，以及對她使用的污言穢語——終於水落石出了。
在家人的壓力下，納塔莉終於提出了起訴。
納塔莉和特倫斯對簿公堂。
特倫斯輸了。
納塔莉贏了。可是，她到底贏了什麼呢？除了民事訴訟案的七萬五千美元（而且直接落入了芬奇大夫的 腰包），納塔莉贏了什麼呢？她從此不會再遭受虐待了，所以，她贏了自由，我想。
「我想念他，」她說。她用指尖兒從桌子邊緣摳下一塊塊木皮，把它們彈到地板上，又用手把衣服上的 碎屑拍打幹凈。「我知道，這樣說很噁心，可是，我真的愛他。」
「我知道。」
「我非常想他，」她說，「有時候分外強烈。我想知道，現在他在做什麼？」
我知道，她是在緬懷過去的生活，過去的生活包括：Bang&Olufson公司生產的高保真音響，1965年釀造 的羅特希爾德葡萄酒，桔黃色的Saab牌汽車，價格昂貴的馬丁牌吉他。而她卻似乎全然忘記了，她曾經是特 倫斯髒兮兮的小玩物。
「你可真臟啊，」特倫斯曾經對她說：「髒得要命。瞧瞧你這雙噁心的腳，你連襪子都不穿。你就不能 把它們洗乾淨嗎？」
但是，她卻說她愛特倫斯，我相信她的話。我知道其中的道理。愛一個不值得愛的人，因為對方擁有你 夢想的一切，因為被人關注總比被人忽視好得多。
正是因為同樣的原因，有時候割斷自己的脈搏，慢慢地流血死去，或許可以讓人心滿意足。在色彩灰暗 的一天，早晨八點和中午沒有分別，沒有什麼事發生，也不可能發生什麼事情，而你在水池裡清洗玻璃杯。 它突然破碎了，偶然劃破了你的皮膚，你心悸地見到了鮮紅的顏色，這是當天最亮的顏色，它如此激動人心 ，還伴著汩汩的聲音——這是你的血在流淌。有時候，這倒是一件好事，至少你知道，你還活著。
我就是這樣想問題的，或許這和我在幸福大街電影院看的那些外國影片有關。我經常不去上學，也不在 我的筆記本上描繪各種人物臉譜，或者在棒球場的角落處彎腰吸食大麻，我喜歡去看莉娜·沃特穆勒主演的 法國黑白影片。記得在一片影片當中，有一對錶兄妹陷入瘋狂的愛情，之後一個哭泣的小丑出場了，他使得 純潔而高尚的愛情成了一場仇殺，主人公們同時用匕首刺向對方腹部——這象徵著愛情的單純和天真只是一 種幻象。這些情感怪異（或許相當糟糕）的影片，卻對我有非常大的吸引力。
事實上，世界上的確存在怪異的情感，就像特倫斯和納塔莉，就像我和尼爾，就像我媽媽和弗恩。
也許正因為這樣，才把我和納塔莉聯繫在一起。我們都住在病態的家庭里，都有過瘋狂的經歷，都領受 過變態而醜陋的戀情。
要是說有差別的話——我們主要的差別，就是這是她的家，她的住所，而我只在這裡借住而已。
我甚至不知道，我們倆誰更佔優勢。
我的煙抽完了，就點燃了另一支。她說：「把煙盒遞給我。」我照她的話做了，把煙盒推到桌子對面， 煙盒的玻璃紙還粘著很多煙屑。
我們的生活如此無聊，以至於無事可做的我們，都注意到了煙盒的玻璃紙上的碎屑。納塔莉的指甲很長 ，所以她把碎屑捏下來，或逐個地彈到地板上，不厭其煩。
我用掉了最後一根火柴。
她伸出兩根手指，作為一種暗示。我顯然知道她需要什麼。我把煙放到她的指縫之間，她用煙頭點燃了 她自己的煙。接著，她把煙吸到肺里，眼睛注視著我，那意思似乎是想對我說：「謝謝你，因為知道我需要 什麼。謝謝你，因為你沒有讓我站起來，走到爐子那裡把煙點上。」
要是她在爐子上點煙，那麼她的頭髮就可能著火，以前就發生過這種事。有一次，為了點煙，她的劉海 兒被爐火燎著了，至少有一半兒不見了。當時，她的頭低下去，靠近藍色的火焰。她把香煙探向前，用力吸 著氣，腮幫子一伸一縮，一團煙霧騰空而起。接著，她的前額的頭髮燒著了！她一連後退了好幾步，還哈哈 大笑起來。她用手拍打著腦門，香煙扔到地板上。「啊，該死的頭髮上，我的上帝！」可她還是在笑，這是 歇斯底里。這一天有了分水嶺：在她的頭髮著火之前，在她的頭髮點燃之後，而後者似乎更好些，因為它有 內容，有色彩。不過，前者同樣不可或缺，因為有了開始才有結果。
「我厭倦了我的生活。」她又說了一遍。
「我討厭天花板。」我說。
天花板太低了，尤其是相對於整個廚房而言；相對於這所古舊的維多利亞式的房子，天花板低矮的高度 更是一種敗筆。而且它凹凸不平，就像上了年紀的胖女人的大腿和臀部，到處都是脂肪團。
「天花板太舊了。」納塔莉說，似乎是暗示我應該諒解它的缺陷。
「它實在是叫人壓抑。」
黃色的燈光以黃色的牆壁為背景，黃色的牆壁以破舊的木地板為背景，木地板本身又是黃色和灰色組成 的混合色，廚房的整體色調難以讓人振奮，而是讓人窒息。一張黃色的大網劈頭蓋臉地覆蓋下來，叫人無可 逃避……
「那麼，我們把它拆掉好了。」納塔莉向周圍看了看，突然對我說。
「拆掉什麼？」
「我們把天花板拆下來。」
我對這個想法忍不住嗤嗤發笑：「說得真輕巧，那我們在原來的位置放什麼呢？」
這時，似乎一股清新的空氣吹進了納塔莉的頭腦里，因為她猛然間容光煥發：「我們把天花板打掉，直 通屋頂好了，這樣，廚房就有了一個教堂式的天花板。」
我把煙在一個盤子里掐滅。「你認為這行得通嗎？」我問。顯然，從外面看去，屋頂非常高，而且是尖 頂，想必裡面一定