一九二四年五月五日
第二營，一九八〇〇呎
西藏，東絨布冰河
﹡
太陽逐漸爬上谷壁，使營地顯得渺小的五十呎冰崖頂端被照得閃閃發光。登山隊員坐在圍成一圈的條板箱上，以熱茶和罐裝餅乾當早餐，旁邊那些金字塔般的綠色帳篷在風中搖晃。艾胥黎咬了一小口餅乾和橘子果醬。他的喉嚨噎住，於是大口喝下一罐牛奶咖啡幫助吞嚥。他身旁的上校正用細小清晰的字體在筆記本上寫下一份新聞稿。
普萊斯和米爾斯迅速吃下餅乾。普萊斯接著測試氧氣設備，他穿戴上遮陽帽、護目鏡、橡膠面罩，看起來十分古怪。他吸入氣體，抓住橡皮管，米爾斯則注意著玻璃罩的壓力刻度。米爾斯扭動鋼瓶頂部的轉盤。
「六十大氣壓。只漏了一半，還真神奇。感覺有什麼不同嗎？」
普萊斯試探性地舉起一隻手。他搖搖頭，吸進更多氣體。
「真是巫術。」艾胥黎用沙啞的聲音說。
上校的目光從筆記本上移開。
「你知道嗎，沃辛漢，上次我們來這裡時，普萊斯隨時隨地都在講他那的個好朋友。那是個登山家，在阿拉伯經歷過各種冒險。我發誓聽到普萊斯說他發現了吉薩金字塔。」
「真的嗎？」
「結果，我們在這個距離文明上千哩遠的地方，一遍又一遍聽諾爾那些天殺的故事，我卻不常聽你提過沙漠。我答應《倫敦時報》要從山上發給他們二十篇新聞，哪怕寫的是從普萊斯到那些天殺鞋匠的簡介都行。所以給我點事實吧。你有沒有去過那裡？」
「有。」
「在哪裡？」
艾胥黎用力咳嗽清了清喉嚨。
「到處都去。從敘利亞到亞丁。也接觸了些波斯文化。不過有趣的地方是南部，在魯卜哈利沙漠邊緣附近。那沙漠名字的意思是『空曠的四分之一』。」
上校把這些話抄進筆記本，仔細將魯卜哈利這個詞拼寫正確。
「很好。你在那裡做什麼？考古嗎？」
「我不會那麼說。說是研究認識論應該比較正確。還有一些形上學。」
上校面帶威脅揮著鉛筆。
「別耍我！」
「問題是很難解釋。」
「你把事實告訴我，解釋的事交給我。首先，你為什麼要去？」
「我去阿拉伯，」艾胥黎嘆了口氣，「比較像是要遠離而不是想去某個地方。我已經厭倦了肯亞，可又不想回英國。我去阿拉伯時，一個人都不認識，不會說那裡的語言，也不知道自己要找什麼。」
「不過，」上校的語氣十分堅持，「你確實在尋找某個東西。」
「後來是。我在找伊蘭（Iram），據說那是一座千柱之城，消失在那空曠的四分之一中的某處。在《天方夜譚》和《古蘭經》裡都提過——」
「慢點。我得寫下來。」
「沒什麼好說的。」艾胥黎抱怨。「我什麼也沒找到。只是場鬧劇而已。」
「你不必這麼不耐煩。我只是要聽事實而已。」
「事實。」艾胥黎作個鬼臉重複道。「事實是，我去追尋某個不存在的東西。就像我們經歷這一切麻煩來爬這座山，差點害死自己，又花了不知道多少錢，而等我們到了頂端，卻發現根本沒有什麼峰頂。甚至連座山都沒有。不只峰頂消失了，而是它從來就不存在，只是某個人的虛榮心造成的產物罷了。我知道我是個該死的傻瓜，應該只管登山的事就對了。這根本算不上什麼能上報的故事。」
上校闔上筆記本。他的手指敲打著防水布封面。
「我今天不去第三營了。」他唐突地說：「你跟普萊斯帶挑夫和泰吉爾下士一起去吧。米爾斯和我明天過去。看在老天份上，別讓挑夫用冰爪弄壞設備。注意他們的腳步。」
「是。」
上校瞇起眼注視太陽，然後拉起外套袖口看看腕錶。
「你們最好開始動作了。照這樣看來，你們會在中午抵達槽谷。雖然到那裡的時機很糟，不過我想這也沒辦法。」
上校露出懷疑的表情，看著艾胥黎的寬緣毛帽。
「你應該要戴遮陽帽的。」
「這勉強能用。我以前去過冰川槽谷。」
「但沒去過這個。那裡可沒什麼空氣。槽谷會吸收正午的陽光，直接反射在你身上。那裡空氣完全不流通。會讓你有奇怪的反應。」
「好吧。」
「還有件事，」上校補充說：「你要想點東西讓我寫進報紙，而且在下一次信差來時送出去。如果你不想講阿拉伯的事，沒關係。可你一定要給我些東西，不管是在肯亞種咖啡豆或蒐集什麼天殺的郵票都好。」
※※※
艾胥黎和普萊斯打開裝備箱，為前往第三營的行程準備，他們計算著繩索、紅旗和空心木樁的數量。一位廓爾喀下士召集挑夫，接著就有一排矮小健壯的男人擡頭挺胸立正站好準備接受檢查。很多人都缺少裝備，補給品早在幾百哩前的降雪山口或潮濕叢林中遺失或遭竊。兩位挑夫沒有護目鏡。好幾個人的靴裡都沒穿襪子，還有個瘦巴巴的菩提亞人赤腳站在雪地中。艾胥黎從儲備物資裡發配新裝備，也給了每個人一對鋼鐵和皮革製的冰爪。
普萊斯站在一個箱子上，示範用冰爪的帶子繫緊自己的靴子，同時還有廓爾喀人在旁全程翻譯。眾挑夫動作一致繫緊帶釦。艾胥黎繞著大家檢查。他跪到地上用力拉動拉帕．卻迪的冰爪繫帶，露出不滿意的表情。拉帕．卻迪是「老虎」的其中一員，是最強壯的挑夫之一，負責將物品帶到最高的營地。在這樣的高度，拉帕．卻迪的登山能力比艾胥黎更強，而他們兩人都知道這點。
艾胥黎用雙手做出扭緊的動作。拉帕．卻迪親切地笑著。
「太緊了。」艾胥黎咕噥著：「會壓縮血液流動。凍傷。」
艾胥黎鬆開硬挺的皮帶，放低幾個孔眼重新繫好帶釦。艾胥黎擡頭看著拉帕．卻迪黑得發亮的瞳孔，那張黃褐色的光滑面孔完全不受陽光損傷。
「等你失去腳趾，」艾胥黎喘著氣說：「就笑不出來了。」
普萊斯下令要挑夫脫掉腿上的彩色吊襪帶。他當眾在一個空箱中把吊襪帶混成一堆，然後在每堆物品上放條吊襪帶。挑夫試舉要帶的物品，後猛地把大帆布包背上肩頭，再蹲下用皮帶套住額頭，再讓箱子移到背上保持平衡。赤腳的老挑夫輕聲唱起歌。普萊斯從隊伍前方對艾胥黎大喊：
「我來帶隊。你殿後。」
上校用尼泊爾語大聲說了些鼓勵的話，把一根鋁質營釘當成軍官的手杖揮舞。艾胥黎站在他旁邊看著長長的隊伍通過，卡其色人影消失在冰壁的一道裂隙中。
「你想過嗎，」艾胥黎問上校，「他們其實曉得我們不知道的事？」
「例如什麼？」
「很難說。可是他們似乎對某件事很確定。」
「他們還能知道什麼？」
「他們有各種想法。他們說普萊斯被畫上死亡標記。只有森布奇敢走在他後面，而且還是因為他夠瘋——」
「胡說八道。」上校反駁。「就算你也應該知道不要散播這種蠢事吧，即使是開玩笑也不應該。」
「是的。」
上校把營釘抓在身後，開始往自己的帳篷走。他突然停下，回頭看著艾胥黎。
「沃辛漢。」
「長官。」
「那些挑夫知道他們這麼做是為了薪水。」上校說：「但我們這麼做是為了運動。」
※※※
挑夫的隊伍在山谷中曲折前進，這地方就像大白鯊的牙齒，被太陽曬成白色的堅冰形成完美的金字塔。艾胥黎走在最後一位挑夫搖擺的籃子後方，那箱物品隨著步伐上下擺動，讓原本個子就小的挑夫更顯矮小。他們已經進入槽谷，山谷頂端，冰塊尖塔開始變成彷彿砍伐後的樹幹殘樁；冰塔往下流動後，被陽光和風塑形，被蒸發並雕塑成矗立的尖塔，它們散發的藍綠微光原本是不會被人類看見的。
一行人費力尋找路徑。在令人窒息的空氣中，他們摸索方向，停在一道黑不見底的裂隙口前。他們排成一列，穿過像是用綠寶石尖塔建造的橢圓形教堂，宛如鏡子的地面將一切反射回他們身上。大家突然停下，拉帕．卻迪氣喘吁吁沿著隊伍跑向艾胥黎。
「普萊斯先生要您過去。」
艾胥黎速度加倍前進，心臟猛烈跳動。挑夫們背負物品站著，汗水從臉頰流下，目光隨著經過身邊的艾胥黎移動。普萊斯在陰影中等著，旁邊是一座高大的齒狀冰山，泰吉爾下士在他旁邊喘著氣。
「挑夫走得夠遠了，」普萊斯說：「你覺得呢？」
「說得也是。」
普萊斯轉身面向泰吉爾。
「挑夫可以在這裡休息。沃辛漢跟我去標示剩下的路徑，然後再回來。注意別讓他們太懶散了。」
普萊斯和沃辛漢獨自出發。他們沿著路徑通過黑色冰磧石，然後是一片粉狀雪地。最後他們的冰爪踩在靜止的冰河上，那是一條很長的蔚藍色冰舌。艾胥黎伸出一隻手摸一處小尖