《沉重的翅膀》以七、八十年代之交，我國高層領導——重工業部正、副部長間圍繞經濟管理體制改革展開的一場「鏖戰」為主線，自上而下地表現該部、部屬曙光汽車製造廠及其基層班組的整頓、改革︒筆觸所及，從人物的世界觀到方法論，人物間的政治關係至婚姻家庭關係，從政治、經濟領域至哲學、倫理學、民俗學、文學藝術等領域內的種種問題，同時，還顧及到方興未艾的農村經濟體制改革形勢。在如此縱橫揮灑的藝術描寫中，小說成功地塑造了力主改革的重工業部副部長鄭子雲、曙光汽車製造廠廠長陳詠明及其對立面，重工業部部長田守誠等典型環境中的典型人物，揭示了「蟬蛻時的痛苦」這一富有哲理意味的題旨。
基於對生活現實、改革進程的感受和認識，作者重彩濃墨地描繪鄭子雲、陳詠明等人為整頓、改革而進行的悲壯鬥爭，著力表現他們的進攻與招架、邁越與受挫、歡欣與憂憤，揭示他們不僅不向直接的對立面妥協，而且還敢於在舊習慣、舊觀念的包圍中高高舉起標新立異的旗幟，義無反顧、一往無前的精神。尤其是鄭子雲，這是新時期文學中較早出現的具有豐滿性格的改革家、政治家形象，當代中國脊樑式的人物。作為優秀的高層領導幹部，鄭子雲既有高度的馬克思主義理論修養，又有豐富的社會實踐經驗，雖然年老多病，但強烈的社會責任心和憂患意識又驅使他勇敢地投入改革的洪流，力圖從政治思想工作的改革入手，為企業管理探索新路。小說將他放在與對立面人物——田守誠的激烈較量中，放在新舊意識猛烈的碰撞中，揭示他「不安分」的性格和時感疲憊、寂寞的內心，敘說他那悲壯的鬥爭歷程。
田守誠和鄭子雲的對立，具有強烈的政治鬥爭色彩。他長期混跡官場，老謀深算，善弄權術，慣於見風使舵。對鄭子雲順應時代潮流的改革努力，不僅冷眼旁觀，而且處心積慮地找岔子、鑽孔子，無孔而不入；他悉心保養身體而靜候多病的鄭子雲不戰自垮；他不擇手段地要將鄭子雲十二大代表資格「弄下來」，因為憑他的政治嗅覺，鄭子雲會成為「改革派」中的「亡命徒」。這場發生在黨的十二大之前的兩個政府部長間的「鏖戰」，實際上，是我國當時阻遏改革與力主改革兩種社會勢力較量的縮影。
與此同時，小說還著力表現鄭子雲、陳詠明們始終須面對的傳統意識、「左」傾思想、庸人哲學、惰性心理，世俗觀念等「慣性勢力」的嚴重挑戰，在一張「無形的網」中左衝右突的情狀。副部長孔祥、局長宋克、鄭子雲秘書紀恆全等人跟鄭子雲、陳詠明的矛盾對立，典型地顯示了這類新舊觀念的衝突。孔祥頭腦中根深蒂固的「左」的觀念，宋克的偏狹和嫉護，紀恆全的世俗眼光和奴態心理，勢必要驅使他們走向改革者的對立面。
作者簡介
張潔，一九三七年生於北京，遼寧撫順人。一九六○年畢業於中國人民大學。現為中國作家協會全國委員會委員，北京市作家協會副主席，美國文學藝術院榮譽院士。一九七八年開始發表作品。著有長篇小說《沉重的翅膀》、《無字》，長篇散文《世界上最疼我的那個人去了》，中短篇小說集《方舟》、《祖母綠》，小說集《來點兒蔥、來點兒蒜、來點兒芝麻鹽》，小說散文集《愛，是不能忘記的》等。