南國酒店的女孩中只有癮君子大愛麗絲曾進過荔枝角監獄，她曾因為向水手提供毒品被關了一個月。那天晚上我問她裡面是什麼樣子，她露出厭惡的表情，顫抖著說：「很可怕，那是個可怕的地方。你要一直幹活兒，只要你停下一秒，他們就會打你。真的！他們才不管你的死活，真的會打死你。」
「這些女人他們也打？是真的嗎，愛麗絲？」
「真的！很多女人天天挨打。」
周三露露說：「我沒聽過這種說法。我聽說荔枝角還不錯，也沒有人挨打。」
「我可是進去過的人，不是嗎？」大愛麗絲說，「我曾在那個可怕的地方待了一個月，每天都有人死去，我出來的時候帶著一身的虱子。」
菲菲露齒一笑說：「他們都很誠實的。如果你帶什麼東西進去，出來的時候他們都會還給你。」
我問愛麗絲：「我什麼時候能去探望蘇絲？」
「明天。」
「可是她今天才進去啊。」
「是啊，你明天就可以去看她了。」
大愛麗絲實在是不靠譜，我不再相信她的話，也不相信她所說的每天挨打的故事。不過我給監獄打電話詢問探視的時間，結果證明大愛麗絲說的是對的：他們允許第二天就去探監，好讓那些剛入獄的女人安排家事。所以第二天我便乘坐渡船去了九龍，然後搭乘巴士去了荔枝角。我在監獄等了片刻就被帶到會見室，對著一個鐵絲網圍著的隔間，鐵絲網後面是一段短短的走廊，有女看守來回巡視，再過去是更厚實的鐵絲網。後面站著一個悲傷而蒼白的小人兒，頭髮剪得短短的，未化妝的臉上沒有一點兒血色，身上穿著粗劣的灰色工作服和明顯大了幾號的褲子。
我說：「你好，蘇絲。」
「你好。」
她的嘴角下垂，眼中盛滿淚水。另外一個隔間的女人正在號啕大哭。我終於明白為何監獄在犯人傷口未癒合前不允許探視了。
「酒吧的女孩都讓我替她們問候你，」我說，「聽說這件事之後她們都很難過，我們都翹首等待你出獄。」
她無法言語。她什麼話也說不出口，只是一動不動地站在那裡，手臂垂在身體兩側，嘴角下垂，眼淚不住地溢滿眼眶，順著臉頰流下來。我又說了許多話，而她一直沒有開口，怕自己會禁不住痛哭失聲。我知道她忍受不了多久，就馬上說：「蘇絲，我要走了，不過我每一分每一秒都會想你。」然後我轉身走出隔間，沒有回頭。監獄准許的探視時間是二十分鐘，而我卻在裡面待了不到五分鐘。
這次探視讓我心煩意亂，接下來的好幾天我都無法工作。每當我想集中精力，腦海里浮現的就是鐵絲網後面那張蒼白的小臉兒和淚汪汪的眼睛。一周後我決定暫時離開一段時間，就把一本素描和幾件舊衣服塞進旅行箱，坐船去了大嶼山島，來到叢山中的寺廟。廟裡的僧人提供住宿和粗茶淡飯，費用很低。這裡遠離塵囂，非常安靜，而且所在地勢較高，很是涼爽。寺廟坐落在一個小山谷里，山谷的底部是大片的稻田，向上的山頂矗立著一座寶塔。寺廟的神殿里供奉著落滿灰塵的木刻菩薩，供桌上擺著各種水果，香爐里燃著線香，焚香的味道瀰漫整個庭院。神殿後面的房間里，一個僧人盤坐在寶座上吟誦經書，每句吟誦結尾他的聲音便提到最高。他一邊吟誦，一邊拉動繩子，繩子一端的橫木撞在寺鐘上，低沉的聲音回蕩在稻田的上空。我走進房間，坐下來畫他，而他的眼睛依然盯著經書，絲毫沒有留意我的存在。我還畫了其他幾幅畫，有僧人彎腰在稻田勞作的，有端著飯碗、拿著筷子蹲坐在院子里用膳的，還有在神殿里禱告的。
周末寺廟裡湧進來一群散步的人——三位在政府部門工作的英國女孩，幾位急於炫耀英語的中國學生，還有一位沉默寡言的中年英國男人，他穿著迷彩服，戴著闊邊帽，眼神顧盼遊離，如同在戰爭中與自己的軍營失去了聯繫，現在到處尋找。晚飯後他又獨自出去散步，甚至在黑暗中也不斷尋找；剩下的人在馬燈的照耀下玩遊戲，互相叫著對方的教名，玩得很愉快，如同一群青年宿舍的學生。午夜那位英國人回來的時候我們還在玩，不過他不願意加入到遊戲中，而是徑直去睡覺了，第二天早上天還未亮他就離開了。吃過午飯後其他人背上背包，沿著山路而下，準備坐船回到香港島，他們的身影越來越小，只剩下僧人的誦經聲、焚香的味道和鐵絲網後蘇絲的臉，我再次感到孤獨。
我在大嶼山逗留了兩周，我本想繼續待下去，可惜沒把顏料帶過來，而我想重新開始畫畫。所以我在某個周五離開寺廟，避開新一輪的周末遊客高峰。
回到南國酒店後我接到海恩斯的一張留言條，說他要找我。當時已經入夜，所以我給他家裡打了電話，他說：「我有個好消息要告訴你，從另一方面來說是壞消息，不過我想你聽了應該會很高興的。荔枝角把蘇絲送進了監獄醫院，我覺得他們對待病人的態度還是很和善的，所以她的日子應該會好過一些。」
他去荔枝角探視其他委託人的時候順便詢問了蘇絲的情況，得知她在入獄體檢中照例做了胸透，結果發現她有結核病的跡象，自那之後她就一直住院了。
「可是她的病情嚴重嗎？」我問。
「不嚴重，我想大概是因為發現得早。從某種意義上來說這反而是件好事，因為如果在外面她根本住不進醫院，現在醫院都人滿為患，想闖進醫院比闖進銀行還要困難。人們都說如今在香港只有遇到房屋倒塌，作為受傷人員才能進醫院。」
由於人口稠密，肺結核在香港非常流行，聽了海恩斯的話我並沒有很訝異。其實在這之前我曾一度懷疑蘇絲是否患上了肺結核，因為她一直咳嗽不斷，而她卻堅持說是孩子去世那晚受了寒氣所致。我讓她去政府醫院做個免費的X光檢查，後來她終於願意跟我一起去，而我卻收到紐約的電報，我們又因為日本之行而興奮不已，完全忘記了檢查的事情。等我從日本歸來後，她的咳嗽似乎已經痊癒了。
得知她的病情並不嚴重之後，我很為她生病的消息感到高興。比起牢房或者嚴酷的工作環境，我倒是寧願她躺在病房裡。（雖然理性上我並不相信大愛麗絲所說的在監獄裡會挨打，可我還是忍不住想像蘇絲挨打的景象，穿著黑色制服的高大女看守對她拳打腳踢，如同集中營里披著人皮的殘忍劊子手。）我大大鬆了一口氣，心想等蘇絲出獄的時候，也許肺結核也治好了。
然而那天晚上我又聽到另一個震驚的消息。我把蘇絲生病的事情告訴吉薇妮，她卻毫不驚訝，說：「我知道她會被送進醫院，不過之前我什麼都不能告訴你，因為蘇絲不讓我說。」
「不讓你說什麼？」
「不讓我告訴你她得了結核病。」
「你的意思是去荔枝角之前她就知道自己有病？她怎麼知道的？她不是沒去醫院檢查嗎？」
「醫生告訴她的。」
「什麼醫生？你是說她去看醫生了？」
「沒有，醫生過來看她的，她病得太重了。那時你還在日本，是貝蒂事件發生之後。我們一起去看電影，回來的時候電車上特別擠，蘇絲說：『我沒辦法坐電車，裡面沒有空氣，我會窒息的。』可是路上又沒有黃包車，我們就走路回來，她覺得特別累。我說：『蘇絲，你需要喝點兒冷飲。』所以我們就進了酒吧，她開始不停地咳嗽，突然我發現她手上、衣服上、膝蓋上全是血，好恐怖。她非常虛弱，周三露露和我一起把她扶到樓上。我打電話給中國醫生，他看了後說：『你的肺部有問題，得了肺結核，最好住院。不過現在進醫院很困難，所以你要卧床休息，我會告訴你吃什麼葯。』蘇絲告訴他你很快就回來了，她恐怕會傳染給你。醫生說：『我會再給你開點兒葯，防止病菌通過口腔傳染給你的男朋友，每日三次，沖水服下。』你回來之後，她總是偷偷吃藥不讓你知道，她跟我說：『吉薇妮，你在陽台上跟他說話拖住他，我去屋裡吃藥。』」
「可是她到底為什麼不告訴我呢，吉薇妮？」
「她怕讓你煩心。她用剪刀刺傷貝蒂的事情已經讓你很煩心了，你都沒辦法好好工作；她怕告訴你這件事情後你會更心煩，完全無法工作了。她說你沒辦法工作的時候脾氣很暴躁，也沒有工作順利的時候那麼愛她了。再說了，就算你知道了也無濟於事啊。」
「至少我會盡量安排她住進醫院，最起碼會讓她得到妥善治療，而不是吃些沒用的葯。」
「我覺得這些葯不是沒用的啊，那麼貴，肯定是好的。那些防止病菌傳染給你的葯每盎司要十一港幣呢，她每天都要喝一盎司。」
「天啊，太可怕了！」
「而且她也為自己生病而感到羞恥，她說有時你說她很美，她就會覺得很羞恥，心想：『可是我身體裡面很醜陋，我生病了，還咳血。』這也是她不願意嫁給你的原因。」
「吉薇妮，我真希望能早點兒知道這些事情！」
「不管怎麼說，她現在住