一九八四年秋天，在麥收以後的這段空閑日子裡，李寶成又第四次開始了以當村長為目標的「競選」活動。
李寶成是三年前高中畢業後回鄉的。他回村後也曾老老實實種了一年地，博得了村裡老少爺兒們的好評。接下去便當了村裡的團支部書記，也常去鄉里開個青年會議什麼的，回來傳達傳達。人們並沒有把他當回事，可他自己卻十分高看自己，又常常對村裡的事體發表見解，老跟村長「頂牛」。於是，這團支書也給捋了。捋了也就捋了，這本就不是個什麼官兒。村長、支書、會計、婦女主任都有補貼款，唯獨這團支書沒有。看來，上頭也不多高看這團支書。可這娃子偏偏很當回事，先後一趟趟地找村長「理論」：問為什麼捋他的團支書？村長李海昌按輩分應是他五叔。五叔不理他的茬兒，五叔根本沒把這娃子放在心上，五叔二十年來一直管理著這個有五百多戶人家的大李庄，五叔的關係遍布全縣！五叔家的門樓也不是紙紮的而是鋼筋水泥加紅磚一層層壘起來的，五叔能怕他嗎？五叔說：
「你娃子有本事告去吧！」
按說這娃子應該知趣了。不讓干就不幹，這又不當吃不當喝？干也㞗，不幹也㞗。他爹就這樣勸過他。可李寶成不聽，偏要去糾纏五叔！這娃子站在當街里，手點著五叔的鼻子喊：
「五叔，咱明人不做暗事，我可是告你了！你記著，我一條道跑到黑。是坑是井我跳跳，是江是海我蹚蹚，我不信就沒個公理！」
五叔的鼻子是好點的么？人家五叔不跟這娃子一個樣兒。五叔也僅是笑笑：
「娃子，去吧。跑快些，我候著你哩。」
於是，李寶成便三番五趟地往鄉政府跑。鄉黨委書記，鄉長，各位黨委委員，他一個一個找著「理論」。跑的趟數是不少了，鄉黨委書記也算是來過一趟，可人家進的是村長的門，吃的是村長的飯，人家酒足飯飽和村長笑著說話。據說鄉黨委書記也替這娃子說了話，然而五叔也說了話：他干我不幹。這一句話就把鄉黨委書記堵住了。一位幹了二十年的村長，一個年輕娃子，哪輕哪重不是很明白的事情嗎？就這樣，說說白說說。
告狀不贏，這回可趴那兒好好種地吧。責任田，一分汗水一分收成，又餓不了肚子。要不，鬧倆本錢出外做生意去，也撲騰個萬元戶噹噹……
不然。
李寶成哪兒也不去。他仗著自己高中畢業，年輕有文化，嘴巴也利，趁整黨的工夫，回馬一槍！曾先後三次對老村長褲腰帶上掛的「木頭橛子」——公章，發起猛烈的進攻。他說，他就是要爭爭這村長的位置。他覺得五叔早該下台，他甚至說五叔沒給村民們辦過一件好事。他覺得要是他當村長，準定比五叔幹得強！他還經常在飯場里宣傳他的「施政綱領」：三年把大李庄變成啥啥樣，五年又變成啥啥樣兒……
可是，由於年輕，也許是準備不足吧，他每次「競選」都以徹底失敗而告終。首先，大李庄的庄稼人就不買他的賬。第一次選舉他得了七票，第二次他得了十一票，第三次算是得票最多，也僅僅得了一百零四票。大李庄是個大村子，五百多戶人家，兩三千口人，這票數也就顯得太可憐了！
再說，庄稼人哪個也不傻，各自心裡都有一本賬呢。老村長已蓋起三所瓦房（整整十五間呢），兩房媳婦也均已娶到家中，「肚皮」委實已吃得差不多了。要再換個年輕的「餓皮虱」（不管是誰，不管這會兒他人多好，時間長了總要偏一點，沾一點的），那又得多少年才能「喂」起來呀！所以，哪怕李寶成說得天花亂墜，他們爭一差二的也不想換人。該忍的他們能忍。
這下子，反而使李寶成的「野心」暴露出來了。村裡男男女女、大人小孩，誰都知道李寶成有野心。
李寶成也確有野心。他高中畢業沒考上大學曾經喪過一陣子氣，後來也就心定了。但他潛意識裡仍然不甘心。他不想僅僅做一個會掄鋤頭的農民，那就太沒意思了。他更不願日子就這麼平淡無味地一天天過下去，他需要刺激，他需要奔點什麼，這目標還應該是宏大而久遠的、是神聖的。有時候他的思緒會像野馬一樣奔出去，久久收不回來，使任何一個偉大的空想家都在他的思考面前相形見絀。比如，他想（假如可能的話）先在村子裡幹上三五年，干出個樣子來。那麼，他這個全國第一流的村長將到鄉里再幹上三五年，干出成績來，上邊肯定會發現他這個人才的！那時他就會到縣裡去，到省里去，甚至到中央去！當團中央書記也行啊，他會做好工作的，他敢起誓他決不為個人謀私利！他能吃苦，他可以連續三天三夜不合眼……然而，這時他還躺在大李庄西坡地那一畝半玉米田裡，雙手交叉枕在腦袋下面，嘴裡噙著一片苦澀的玉米葉子，愣愣地發獃呢。
李寶成常看「閑書」（鄉下人把與吃飯無關的書，統統稱為閑書），他覺得他對社會是有研究的。可他百思不得其解：為什麼一個整日為自己謀私利、不為大家辦事、大字不識一升的村長竟還有那麼多人投他的贊成票？！而他年輕、有文化、願意為大家辦事，一顆心都想挖出來叫大家看看，卻沒有人投他的贊成票？！這是為什麼？！
他不死心。
機會終於來了。這年夏天，老村長李海昌家裡出了兩件倒霉的事。先是李海昌本人和他相好兒的女人在西地玉米棵棵里幹事兒，讓騎車路過、警惕性又非常之高的鄉公安特派員按住了屁股！這位公安特派員是新調來的年輕人，自然不認識他，硬把他弄到鄉政府審了審。要不是鄉長撞上，說不定還綁他一繩哩！這一次算是在鄉里丟了人。鄉長說：「老同志了，走吧，讓他走吧。」年輕的公安特派員不解其意，說：「老同志就更應該……」鄉長再次說：「走吧走吧……」公安特派員說：「鄉長這、這是為啥呢？！」鄉長發火說：「為啥？你說為啥？！你按住他屁股了？」公安特派員很認真地說：「我就是按住他屁股了，我真的按住他屁股了。」鄉長不耐煩了，說：「你讓他走，走了我再給你說！」就為這件事，一時鬧得全鄉沸沸揚揚，全鄉都知道了……再就是他為了把自己的小兒媳婦安排到學校里教學，趁放暑假的工夫，硬把一位有三年教齡的耕讀教師的名額給頂了下來。這位耕讀教師在李寶成的鼓動下，曾六次跑到鄉政府告狀。村裡一時也議論紛紛……這麼一弄，連鄉政府護著他的人也看不過去了，只好派工作組來重新主持選舉。
這一回，李寶成吸取了上幾次的教訓，他關在屋裡周密地思考了三天，搞了個詳盡的「競選」計畫。他決定把工作做在前面，不惜一家一家地去做，而且準備採用新方法去做工作……他不信就扳不倒五叔。
白天，他照舊扛著鋤頭下地。為了給人一個好印象，他特意剃了一個小平頭。身上穿的衣服也是精心考慮調換的：既不新也不舊，既不時髦也不窩囊。上衣兜里本來插了兩支筆，這會兒為了不顯得太傲，他放起來一支，只插一支圓珠筆。在村裡，在地里，他見人就打招呼。就是迎面碰上五叔，他也只是默默地走過去，不再那麼橫眉豎眼了。他要給人一個乾淨利索樸實能幹的印象……
夜裡，他便悄悄地開始活動了。
他先找了五斗。為請五斗來，他特意買了瓶酒做了幾個菜。五斗好喝酒。五斗是村裡的電工。打從村裡接上了電之後，五斗就成了管電的五爺。特別是責任制之後，澆地、打場、磨面、吃水全得看五斗的臉色。五斗說能澆就能澆，五斗說拉閘就拉閘。所以，全村人用五斗的機會最多，五斗要說點什麼大夥還是肯聽的。他想讓五斗幫他做做工作，造點輿論。
五斗來了。五斗有請必到。酒過三巡、西月當窗的時候，五斗解下了隨時隨地拴在他腰上的電工包，兩眼一眯細，大咧咧地說：
「兄弟，有用著你斗哥的地方說了。你請咱來是看得起咱。說吧，用恁斗哥還不是一句話！」
行，有門兒！李寶成心裡很高興，趕忙又給五鬥倒上一杯酒，這才把他的打算給五斗說了……
五斗聽了，「嗞兒、嗞兒、嗞兒」一連喝了三杯，抹一下大嘴巴，這才慢慢地說：「兄弟，這可是得罪人的事兒。恁斗哥這電工是五叔叫當的。雖說咱有技術，有技術人家不用你也白搭。人家五叔想叫咱干咱干，不想叫咱干，咱就幹不成。可你既然說出來了，恁斗哥願意幫你這個忙。兄弟，你能不能也幫恁哥一個小忙？」
李寶成愣了愣，忙應承道：「說吧，斗哥……」
「二妞，你認得？」五斗吞吞吐吐地說。
「二、二妞？哪村的二妞？」
「小吳庄的，離這兒五里地……」
「認……認得。」李寶成心裡「嗡」地一下，像是有蜜蜂蜇。
「聽說……你們同過學？」
「同……同學。」
「兄弟，不瞞你說。咱相中她了。咱不愁吃不愁穿，就這一件發愁的事。為這姑娘，也不怕你笑話，恁斗哥夜夜睡不著覺……你，能不能去給說合說合？你要是……」
二妞，他