死亡墜落，在一側響起
響聲爆裂而空靈
像男人的笑聲在地獄響起
如此遙遠，福斯汀
梅格和貝絲優雅地走進書房，當萊特富特夫人向她們介紹拜佐爾·威靈醫生時，她們也向拜佐爾行禮。
梅格就像朝陽下的粉紅玫瑰一般，充滿了朝氣，但拜佐爾卻通過她雙唇的敏感曲線，察覺到她有一種緊張的性情。即使在休息時，她顫抖的嘴唇也似乎處在哭泣或者大笑的邊緣。貝絲則是完美的襯托，她那淺棕色的頭髮剪得猶如荷蘭農夫一般整齊，窄窄的臉上布滿雀斑。
兩人莊重地聽著萊特富特夫人解釋：「你們兩位都向我承諾過，不再複述克蕾爾小姐還在時，發生在寫作室內的那件事。但是，只有這次會是一個例外，我要你們把所發生的一切，儘可能全面地告訴威靈醫生。」
「那是這個星期二的事情……」
「我和梅格正在寫作室里……」
兩個女孩兒突然停了下來，互相望著對方。
「瑪格麗特，你來告訴威靈醫生，那天到底發生了什麼。」萊特富特夫人說，「伊麗莎白來糾正講錯的地方。」
「是，萊特富特夫人。」
梅格顯然很樂於處在舞台中心。貝絲投向朋友斜視的一瞥中，透著一絲嫉妒。
「我們倆正獨自待在一樓的寫作室里。」梅格開始訴說。
「那是一個圖書館旁邊的小房間，」貝絲向拜佐爾·威靈做著解釋，「裡面有紙和筆。」
「以及一個信箱，」梅格補充道，「你知道，那並非真正的郵箱，只是屬於學校內部的一個信箱。我正在給我的哥哥雷蒙德寫信，貝絲也正在給她母親寫信。其他的女孩和大部分老師，都去馬道那裡了。以十一月的通常溫度而言，那一天堪稱是相當暖和的。房間的窗戶開著，溪畔的草坪上，亦是陽光明媚。」
「我能夠聞到窗外的菊花香味，」貝絲插話說，「它們就像在陽光下烹調著。」
「她當時就在窗外——克蕾爾小姐，」梅格繼續說，「我可以很清楚地看見她。她在草坪中間立著畫架，正在創作水彩畫。她穿著一件藍色大衣和棕色帽子，腳邊放著顏料盒，左手拿著一塊小調色板。她在水彩畫上很有造詣，要遠比油畫畫得好。當我不知道該在信里，寫些什麼的時候，我就會抬頭望著，她那飛速揮舞畫筆的方式。你知道——先在調色板上混合顏色，然後再塗到紙上。」
「飛速？」貝絲打斷了陳述。
「她那時的確很快。」梅格反駁說。
「的確如此，但是，你忘了那張扶手椅。」
「什麼扶手椅？哦，藍色的那張。」梅格轉向拜佐爾，「就在房間之外的走廊里，有一張帶著藍色紋織套的扶手椅，你通過門口望向走廊，就能夠看見它。我們曾把它稱為『克蕾爾小姐之椅』，因為克蕾爾常常坐在那裡。她喜歡從走廊的窗戶那裡，望向花園的景色。」
「雖然她那時正在作畫，我還是很希望她能進來並坐在那裡，」貝絲補充說，「然後……那件事就發生了。」她像是突然受到了驚嚇，聲音沉了下去。
「發生了什麼情況？」拜佐爾·威靈醫生耐心地問。
「怎麼……萊特富特夫人沒有告訴您？」天性活潑的梅格，變得痛苦無言。貝絲像個成熟的女人一般接過了話題。
「我抬起頭來，看見克蕾爾小姐已經悄無聲息地，來到了走廊里。她正坐在那張藍色扶手椅上，雙手散漫地放在大腿上，頭靠著椅背，好像累壞了的樣子。她的眼睛睜著，但是它們看著遠方。」
「目光茫然？」拜佐爾·威靈醫生提示道。
「對，我猜就是這個意思。」
「貝絲，你應該『認為』，而不是『猜想』。」萊特富特夫人低語道。
「她依舊穿著那身藍色大衣和棕色帽子，」貝絲繼續說道，「但是，她並未帶著畫筆或調色板。她不出聲也不望向我，似乎完全沒有注意到我，只是一動不動地靜坐在那裡。因此，我繼續低頭寫信。片刻之後，我再次抬頭看向她。她依舊坐在椅子上，但就在那時，我偶然望向窗外，然後……」貝絲失去了勇氣，「你來告訴他吧，梅格。」
「他……他不會相信我的。」梅格猶豫著。
「你儘管說說看，」拜佐爾·威靈醫生提議道，就在她還在猶豫之際，他繼續問道，「克蕾爾小姐依舊在窗外作畫？」
「啊……您是怎麼知道的？」梅格飛速望向拜佐爾，「噢，我想是萊特富特夫人告訴您的。您看，我聽見貝絲在喘息，因此，我也抬起了頭。貝絲的臉色蒼白，她正盯著那兩位克蕾爾小姐——一位和我們一樣，坐在室內的扶手椅上，另一位則在窗外的草坪上。」
「這兩個映像，有沒有什麼不同之處？」拜佐爾·威靈醫生繼續細問。
「坐在椅上的那位一動不動。窗外的那位在移動，只是……」梅格的聲音減弱了。
「只是怎麼了？」
「您記得我告訴過您，她在揮舞畫筆的時候，動作是多麼迅速吧，就像鳥嘴釘啄一般，飛快地從一處到另一處。」
「我記得。」拜佐爾·威靈醫生點頭說。
「嗯，當我們看見椅子上的映像之後。另一個位於窗外的映像，變得……慢了。每一個動作都很緩慢，並帶著沉重，彷彿她很困、很累了。」
「她令我想起了夢遊者。」貝絲補充說。
拜佐爾·威靈醫生回顧起了吉塞拉對這一事件，做出的相同的奇怪證詞。吉塞拉是個他信任的證人——一個從未看過或聽過第二個映像的證人。
「每個映像距離你們坐的地方，各自都有多遠？」拜佐爾·威靈醫生認真地問。
「草坪上的那位，距離我們肯定有四十英尺了。」貝絲迅速回應，「我知道，從草坪一側的窗戶，到另一側的小溪，有六十英尺的距離，而她正在中間。椅子上的那位大約有三十英尺，我猜——我認為。寫作室內又長又窄，而走廊本身很寬。」
「你說過，草地上陽光明媚，走廊里光線怎麼樣？」
「我們在白天寫信，那時是大約三點鐘，光線也沒有減暗。」梅格回答，「不過，房子的那一側是向陽的，因此百葉窗半關著，使得走廊看上去，顯得比實際要略暗。也有部分因素，是由於外面很亮。」
「你看見這第二個映像，在椅子上坐了多長時間？」
「至少有五分鐘吧。」梅格思忖著說。
「時間是很難估算的。你有沒有看錶或鍾？」
「沒有，不過，我確定，就在我們都看見她之前，已經過了好幾分鐘。」
「那真的很要命。」貝絲開口了，「只有我們兩人，和那個——坐在扶手椅上的東西在一起。而真正的克蕾爾小姐，正在窗外那麼緩慢、那麼可怕地作畫。」
「然後，我們想了所有可以做的事情，」梅格說，「比如去走廊摸一下扶手椅上的那位，或是從窗口喊一下克蕾爾小姐，把她從那種恍惚或是其他不管什麼狀態中喚醒。但是，當它發生之際，你卻無法想其他這些事情。那簡直太恐怖了……」
「我坐在那裡，告訴我自己：這沒有發生，只是——它發生了。我嘗試閉上眼晴。當我再次睜開眼睛，她還在那兒。我一直在想：這一切不可能一直持續著，總會有所終結……或許它只持續了那麼一、兩分鐘，卻彷彿一百年那般漫長。然後，椅子上的那位站起身來，悄無聲息地從走廊離開了。它就像融入了遠方盡頭的陰影一般，走過餐廳大門，然後消失了。就在那時，貝絲尖叫著昏倒了，然後霍恩埃姆斯小姐從圖書館跑了過來。」
「等我醒來之後，她又和平常一樣了，」貝絲補充了一句，「我指的是克蕾爾小姐。她迅速地移動著，表現得像是不知道剛剛發生了什麼事情一樣。」
「你有沒有看見，坐在椅子上的那個映像的臉？」拜佐爾·威靈醫生問道。
「我看見了，」貝絲堅持著，「毫無疑問，那就是克蕾爾小姐的臉，威靈醫生。」
「這是你們第一次發現，克蕾爾小姐的特殊之處？」
兩個小女孩兒互相望著對方：「好吧……」貝絲停住了。
梅格顯得更加從容地說：「我們聽說了一些傳聞。這次是我們第一次親眼所見。」
「什麼樣的傳聞？」
「我們……」貝絲繼續說道，「她們說，你總在克蕾爾小姐不可能出現的地方看見她。我指的是，你在某處看見她，而片刻之後，她出現在另一處不可能如此迅速抵達的地方，除非她剛剛在路上超過了你，只是……她不可能超過你。一開始，大家想，這只是一個錯誤。我指的是，他們認為你把其中一處的其他人，誤認為是克蕾爾小姐，或是估計錯了從一處來到另一處的時間。假如這只是偶爾發生，那麼，所有人都會這麼想。但是，當這一切連續發生了五、六次，而且，每一次都只和克蕾爾小姐有關，那麼，人們就會