這件褪色的舊棉衣，靜靜的掛在警局榮譽室的一個角落裡，和正面牆上掛滿的錦旗，獎狀相比，是那麼的不起眼，而又那麼的不協調。翻過來看，這件普通的棉衣背面，你會發現有七處不規則的破殘裂口，棉絮翻出，整個棉衣沾染了一層淡淡的棕色痕迹，這些痕迹，是七個深深的刀傷流淌出的鮮血染著的。棉衣的下方是張泛黃的照片，照片中的一個中年男子在對著我們憨厚的笑著，他是老楊，也是這件棉衣的主人。
十年了，這件棉衣陳列在這裡已經整整十年了，而老楊也離開我們十年了。
老楊我認識，是我們管界內一個普通下崗職工，快50歲了，個頭不高。單位效益不好，他早早的下了崗，他們那一代人被命運無情的左右，上學趕上了上山下鄉，在大興安嶺耗去了熱血青春，年華已逝；回到了城裡進了工廠，又趕上了增效節流，第一批被買斷回了家。他沒有任何埋怨，開朗的說，還算能幹的動，干點別的吧，別給廠子添負擔了。就這樣在家門口擺了個修車攤。每次看到我路過，都熱情的打招呼，那時修車換個零件我不敢找他，他不要錢，他就是這樣一個人。
印象里那年冬天特別的冷，剛剛下過頭場雪。而那時，短短兩個月時間內，市區發生多起搶劫案。而這幾起惡性搶劫案又有很多共性，3至4名成員，其中一人為東北口音，其餘人為本市口音，採取開車尾隨跟蹤方式，遇到時機就下車搶劫，得手後立刻駕車逃逸，遇到反抗便行兇傷人。已經造成一名婦女死亡，多人重傷的嚴重後果。經目擊證人綜合描述，嫌疑人駕駛一輛白色夏利車，車牌號有泥土遮擋，掌握的線索僅僅這些。這已經給市民造成了極大的恐慌，此案不及時偵破，參展民警將面臨著極大的壓力。
全市公安系統已經全面動員起來，緊急部署，散發了模擬畫像，並加大了夜巡安檢力度。可以說每個參戰民警都沒有睡過一個塌實覺，每天晚上，在每個橋頭、重要地段、外環、出市路口都安排了警力，輪班值勤，可以形容為天羅地網也不過分。不過令人沮喪的是，似乎罪犯已經嗅到了風聲，一連幾個星期也沒再次作案，靜悄悄的氣氛下有股暗流在涌動。
某天，在紅橋區西青道附近的一個買煙的商販對巡邏民警報告說，前幾天看到有幾個人在這附近小區出現，感覺神色挺可疑，在小區里逛來逛去的，其中一個人是東北口音。這個線索令人振奮。該小區沒有物業管理，有多個出口容易逃散，經分析可能是白色夏利車多次涉案，該團伙欲盜竊輛新的車輛進行搶劫。一時間，在該片小區安排了眾多便衣蹲堵。
過了幾天的凌晨就出事了，不過是在紅旗地道的長途站附近，一名下夜班男子剛停穩車，就被角落裡埋伏了幾名男子揪了出來，該男子還未反抗就被刺傷肺部，黑色的捷達車被搶走。這名男子在昏迷了幾分鐘醒來後報了警。接到警情，市110指揮中心立刻調度巡邏警車全面圍堵該車，爭分奪秒的展開了追捕犯罪份子行動。紅橋區境內的巡邏車立刻上路盤查過往車輛，河北區、南開區的警車也趕來增援，距案發不到半小時，就有30多輛警車彙集過來，在附近區域各條馬路上來回搜尋，力爭將該車堵截在紅橋區範圍內避免其外逃。此時一輛在勤儉道執勤的警車發現樓群里開出來一輛捷達，看到警車後慢慢倒了回去，又掉頭開走，警車馬上跟了上去，該車立刻一腳油門踩到底，開始瘋狂逃竄。
警車死死咬住該車，並聯繫指揮中心，附近的六七輛警車馬上飛奔過來增援，展開了生死時速的追車大戰。前方也過來警車進行堵截，瘋狂的捷達車不顧紅燈一下子將車速踩到了170，這樣的速度在市區內是極度的危險，如果不及時制止住該車，在路口與其他車輛碰撞將帶來更大的傷亡。放棄追捕又將失去這次寶貴的機會，兩輛車一前一後，一路躲閃著其他車輛飈過，險象環生。駕車民警決心已定，漫漫逼近該車，將捷達抹至中間防護攔，捷達車咆哮著瘋狂擺尾不讓警車靠近，做著劇烈的大幅度S型擺動。這時民警抓住一個時機，趁該車向左側回輪瞬間，用警車右側車頭輕刮下捷達左側的車尾，再順勢輕微右打輪閃避，捷達車失控立刻橫著轉起來，把道路中間分隔護欄掃倒一大片，足足有20多米長。
兩個犯罪分子命大被活著擒獲了，經突審，承認了近期搶劫犯罪事實，並招供還有兩名同夥在市區內隱藏，也查得了他們的真實身份。連夜去其暫住地搜查，發現已經人去樓空。
這樣過了半個月，兩名漏網案犯還是沒有蹤影。不過我了解到，其中一人家住我們管界內，走訪其家，家屬否認他回來過。我走訪完出來，正好在衚衕口碰到了修車的老楊，他熱情的跟我打個招呼。我忽然發現他帶個街道巡查的紅袖箍，原來他參加了街道組織的義務治安巡邏員。他笑著說：幹了一輩子的工人，其實最羨慕的就是警察，能抓個小偷什麼的，看街道有這活動，就趕緊報名，發了紅箍帶著上了。我看老楊挺認真的樣子，就告訴他：如果衚衕里住著的小五回來了，看見了通知我聲，他最近犯了點事。老楊一下猜到了，最近我們忙的那個搶劫案子可能有他份，就一口應了下來。我給他扔了條好煙，知道他家裡困難，孩子上大學，老婆還有病，都他一個人撐著，想抽個好煙都捨不得。就說：算你幫我的。老揚立刻跟我板臉了，說什麼也不要。沒法子，臨走我說了句：得了，算我欠你的，幫完我再送你。
走出老遠，回頭望望老楊，他還在揮著油泥的手，沖我笑著。
不幸終於發生了，那天我剛到局裡，同事跑過來告訴我：老楊剛出事了！那個小五早晨偷偷溜回家，被老楊看見了。老楊也來不及報警，生怕這小子再跑了，就一把揪住了他，結果兩個人就打了起來。小五被按在地上，但後面還跟著一個人老楊沒看見，那人從後面捅了老楊兩刀，老楊邊喊人邊和他搏鬥，結果又被捅了幾刀，那人轉身跑了，老楊就死死抓住小五，被周圍群眾制伏了。那個人也被老楊打傷了沒跑多遠也給抓到了。短短几分鐘內，地面就留下一片觸目驚心的血跡。
聽到這個消息，我腦子轟的一聲，立刻開車去醫院。路上我的眼淚就不爭氣的掉了下來，老楊啊老楊，你這是何苦呢。到了搶救室，老楊內臟失血過多，人已經快不行了，我跪在床頭喊著老楊的名字，讓他醒醒，老楊努力睜開眼看看我，還是那樣憨厚的笑著，嘴裡卻大口大口的湧出鮮血來，勉強想說什麼，卻已經出不出話來。我沖他喊著：人都抓到了，人都抓到了，你是個最好的警察！老楊開心的笑了，笑容慢慢從臉上消逝，心電圖漸漸變成一條平滑的直線，老楊停止了呼吸。
又是大雪紛飛的日子，在老楊追悼會上，全體局領導都參加了。我找到老楊的女兒說：如果不是我的那些話，你爸爸也不會有這事，我真的希望我能替你爸爸……
女兒打斷了我的話：別說了，媽告訴我了，爸臨走的時候說，這輩子沒什麼可遺憾的了……蒼天無語，外面已是白皚皚一片，銀裝素裹的大地。
老楊，我欠你條好煙，以後我會每年燒給你。在那邊，不用在委屈自己。
被血浸透了的破棉衣，靜靜的陳列在那裡，泛黃的照片中，彷彿他還在揮著油泥的手，沖我笑著。