佩特關閉了宇航服上的動力引擎與通信器，一個人站在荒涼的月球背面，靜靜地欣賞月球上的最後一個日落。
月球上各國科考站的人員全都撤回了地球，只有他選擇留在月球上度過生命最後的時光。他覺得，面對來勢洶洶的暗物質星，待在哪裡都差不多，再說了，人類或許也該留下個代表親眼見證暗物質星對月球的驚天一擊。
月球上的一天長達二十七個地球日，因此月球上的日落也是一個極其緩慢的過程。當絢美難復的太陽一絲一絲地向下偏移，佩特的心也隨之墜落……最終，太陽還是不可逆轉地隱沒在了遠處的月平線盡頭。永恆的黑暗如潮水般緩緩地蔓延開來，密匝匝的星辰猶如浸入顯影液中的膠片，徐徐浮現在了佩特的視野中。
他目不轉睛地盯著天幕，試圖在滿天繁星中尋找那團暗物質，但他始終沒能找出任何端倪來。
然而隨著時間流逝，他察覺到了異樣：他身處的這個寂寥的荒原上沉積著厚厚的塵礫，而現在這些塵礫正在悄然聚攏，形成一簇簇塵暴，翻滾著向天空漫涌。很快，塵暴越聚越大，越聚越高。暗物質星已經接近月球了，佩特驀地意識到，其產生的潮汐力正在掀起月球表面的流體物質。
飛揚起的月塵瘋狂拍打著佩特的面罩，而更要命的是，他感覺腳下的土地也開始搖搖欲墜起來。漸漸地，佩特感受到冥冥之中有一隻無形的手拽著笨重的宇航服，向上提拉著他，使他受到的月球向下的重力愈來愈小，他的身子變得愈來愈輕盈；慢慢地，他離開了地面，羽毛一般飄浮了起來。他明白，逐漸逼近的暗物質施加於他身上的引力已超過了月球所給予的。
緊接著，佩特如一個牽線木偶般被高高拉起，在引力的牽引下墜向了天空。
他沒有做任何掙扎，只是默默地在心中畫了下十字，剩下的事情就交由冰冷的物理定則決定吧。
在他離開月球表面大約一千公里的高處，他瞥了眼腳下的月球。此時的月球已變得面目全非，此起彼伏的塵暴如巨浪一般洶湧滾動。同時，在月球岩石錶殼下沉寂多時的岩漿也在巨大的潮汐力作用下紛紛噴薄而出，血紅的火光映耀在滿目瘡痍的月球表面，煞是壯觀。
「velocity:1.412km/s、1.413km/s、1.414km/s……」
「acceleration:0.2011G、0.2012G、0.2013G……」
佩特宇航服面罩上的微小屏幕上跳動的數字顯示著他的運動狀態。隨著身體越來越接近暗物質，他正以遞增的加速度向暗物質星表面自由落體。
突然，佩特看到周遭漆黑的空間微微閃亮了一下，光芒來自腳下。他低頭望了望，驚呆了！遠處的月球已經分崩離析！月球粉碎成了形狀不規則的幾大塊，裸露出了血漿一般的熔岩流。這些亂糟糟的固液態物質混聚在一起，如此觸目驚心地懸浮在黑漆漆的空間中。佩特心中明白，這是由於月球進入了暗物質星的洛希極限 內，再加上月球自身也並非一個連貫的、堅固的整體，因此其會在暗物質星巨大質量的潮汐力作用下轟然解體。而這些解體的碎片又將在引力的作用下墜向暗物質星表面。
月亮毀滅了。佩特還是感到了一絲憂傷，地球上那麼多美麗的鳥兒與蝴蝶將再也尋覓不到遷徙之路了。不過轉念間，他又覺得自己此時此刻還產生如此的想法實在很可笑，不是嗎？於是他閉上了眼睛，屏除了心中雜念，任憑身體急驟墜向前方那片無邊無際的黑暗深淵。
倏地，佩特感受到有一股不可名狀的力量注入身體——就像深陷進了一片沼澤中，他的耳膜、骨骼、心臟，似乎被一股無形的力量重重地迫壓著。他驚恐地睜開雙眼，茫然四顧，發現自己仍在一片虛空中朝看不到的目的地飛速墜落。他凝視著面罩上變化的數據。他的速度已達到4km/s，然而加速度在增加到0.9792G後，又開始奇怪地緩緩下落：0.9791G、0.9790G、0.9789G、0.9788G……也就是說，他目前仍在加速墜落，但是暗物質對他身體的引力卻正在逐漸減小，因此加速度正在回落！
不對啊！這究竟是怎麼回事？難道自己已與暗物質星擦身而過，正逐漸遠離暗物質星？
佩特不由陷入了沉思。一個荒誕離奇的解釋漸漸鑽入他的腦中……
天啊，他恍然醒悟到，自己並未遠離暗物質，相反，他已經潛入了暗物質星體內部！他過去應該想得到的啊：如果暗物質真是另一個宇宙具有質量的物質的投影，僅在他所在的這個宇宙間顯現引力的特性，那麼，正常物質與暗物質將不會因相撞而發生任何作用，而會暢通無阻地進入暗物質內部，正常物質在暗物質內受到的也僅僅是暗物質所賦予的引力。剛剛那一瞬所感受到的奇異感正是他墜入了正常物質與暗物質的分界面，就如一小簇海綿浸入一片深廣的液體中，他身體大小的暗物質的質量瞬間附著在了他的體內。他忽然想起在學校中學物理時遇到的一道智力題：一顆小鋼球落入一個從地球南極到北極的橫貫地球內部的隧道，在不計空氣阻力的情況下，這個小球將做什麼樣的運動？——是的，他現在的境遇就像那顆小鋼球，如果這顆暗物質星是一個密度大致均勻的球體的話，他將在暗物質星內部引力所形成的筆直隧道中做精準的簡諧振運動。
正如他所料的那樣，在進入暗物質界面十五分鐘後，他的加速度減為零，「0、-0.001G、-0.002G……」加速度反轉了方向，他意識到自己已安然穿過了暗物質星的中心。
漸漸地，他適應了先前身體的異樣感，嘗試著舒展開緊繃的身軀。此時的他如一粒微塵、一片羽毛，無依無靠地飄蕩在星海之中。在多普勒效應下，他前方渺遠的群星閃爍著柔和模糊的藍光；他又覺得自己如一個蜷躺在搖籃中的嬰孩，在慈祥的母親輕柔的搖晃下，安詳地沉浸在親切而甜美的搖籃曲中。孩童時代宇宙所帶給他的那種久違的新奇感漲滿了他的心房，在他心目中，宇宙就應該是這個樣子，就像琳琅滿目的聖誕櫥窗，總是無時無刻不掛滿著驚喜。因此，他從來都不曾怨恨過那個叫盧昊的中國人，他知道他們是同路人，都會在宇宙深層奧秘的驅使下打開潘多拉之盒。更何況，這顆詭異的暗物質星的到來肯定有著某種深沉的意圖……遽然間，他的身體像是從一片泥沼中猛然拔出，令他感受到了一陣脫胎換骨的爽快。顯然，霎時間，他已經離開了暗物質空間，重新進入了空無一物的虛空。顯示屏上，他此刻-1.0002G的加速度正在緩緩下落：-1.0001G、-1.0000G、-0.9999G……要不了多久，他的速度終將在某一點下降至零，並在引力的牽扯下轉變方向，再次墜往暗物質，如此周而復始下去……
他穿越整個暗物質星差不多用了半個小時時間，而他運動的最大加速度為1G，他在心中飛快地計算起暗物質星的特性來。是的，他的數學估算能力一直都很強……計算出的結果讓他心中一震，這團暗物質竟具有與地球大致相當的質量與體積，至少相差不大。
真是難以置信啊，這一切只是某種奇妙的巧合嗎？他不由自主地想到地球，慌忙艱難地翻轉身軀，朝地球的方向望去。透過四分五裂的月球碎片，他看到了久違的地球。
蔚藍色的地球還在那裡，輕紗般縹緲的雲層、棕褐色的崎嶇大陸、湛藍晶瑩的海洋——這仍是他所熟悉的那個地球，唯一的變化就是他能夠清晰地看到在廣闊海洋中被潮汐力拉起的狂亂巨浪，這令他的心如針刺般難受。但很快，緊縮的心又鬆弛了下來，因為他意識到，這樣規模的海水潮汐只能給沿海的城市造成一定的衝擊，絕大多數人類將安然無恙……他明白過來了：這團暗物質在摧毀月球後並沒有繼續沖向地球，而是戛然剎車，停駐了下來。地球並沒有灰飛煙滅，一股暖流激蕩在他心中，同時也勾起了他求生的念頭。
他要活著回到地球！
直到這一刻，他才猛然意識到自己岌岌可危的處境：他遠離暗物質的速度正在接近零點，自己即將在不遠的前方折返，再次加速回落向暗物質，在往返的過程中，他極可能與迎面極速飛來的月亮碎片相撞，這樣的撞擊一旦發生，他將在一道強光中瞬息結束自己年輕的生命。
意識到這點，一股無比冰冷的寒意滲透了他的全身。此刻，只有緊裹他身軀的宇航服是他得救的唯一依靠了。他慌忙開啟宇航服的動力裝置，這件功能強大的宇航服如同一艘微型飛船，應有盡有，但其引擎的動力畢竟有限，根本無法掙脫暗物質星引力的束縛。真該死，他完全應該好好待在飛船里經歷這場神奇的旅程啊。科考站撤退時給他留下了一艘小型飛船，就在他飛離月球那一刻，那艘名為「星塵號」的飛船還孤零零地停靠在離他不遠的基地中。
自責如雪崩般淹沒了他。佩特絕望地看著自己的速度減為了零，然後反向，加速……不，飛船就位於離他不遠的月球表面，面對襲來的暗物質引力，飛船