埃勒里·奎因站在這兒，看著英國海外航空公司的飛機把那名蘇格蘭人 帶走。
他一個人靜靜地站在登機台上，這時有隻手碰了他一下。
他轉過頭來，不是別人，是奎因探長。
「埃勒里，」父親說著捏了一下他的手臂，「走，咱們去喝杯咖啡。」
老頭子總能得逞，埃勒里不禁想起了在機場餐廳的第二杯咖啡。
「兒子，你什麼時候才能在對案情的方方面面了解通透後，再投身其中呢？」奎因探長說道，「事情不該搞成這個樣子，你不該把那傢伙卷進去。如果我也這麼傻，多年前就丟掉警察的飯碗了，肉體凡胎可承受不了。」
埃勒里·奎因舉手做撫經宣誓狀，說道：「先知漢娜 在上，我絕不會再犯這樣的錯誤了。」
說罷，埃勒里不經意地把目光投向本尼迪克特和馬什，他們正在餐廳那邊親密交談。
蕭伯納說過，所有人都秉承善心。
埃勒里·奎因一向也這麼認為。此種情形，不正是令人欣喜的邂逅？
時光在這一刻停留，一股思念之情湧上心頭，每個人都有自己的路要走，他們都平安無事嗎？要是他知道就好了。
接著，就是常規的寒暄：握手、歡笑，以及男人間的噓寒問暖。
兩人欣然接受埃勒里的邀請，走到奎因探長這桌來。從哈佛大學畢業後，埃勒里和本尼迪克特就沒再碰面。
對奎因探長來說，馬什就是馬什，並無他意。但他當然聽說過本尼迪克特——就是大名鼎鼎的約翰尼·B嘛。他坐著飛機週遊世界，駕駛快艇在希臘的島嶼間穿梭，和別人一起發明了購物抽獎，也是女性專欄作家筆下的明星人物。他結交的都是權貴，也常去摩納哥和基茨比厄爾 做客。一月，本尼迪克特會參加西班牙馬拉加的冬季嘉年華；二月則在德國加米斯帕騰基辛出現；三月在布隆方丹觀看全國運動會；四月會去泰國清邁參加潑水節；五月前往哥本哈根觀看皇家芭蕾舞團的演出；六月去英國的埃普索姆高地觀賞英格蘭橡樹，並觀看紐波特和科克 之間橫渡大西洋的帆船賽；七月則出沒於亨利或拜羅伊特 ；八月還在米絲蒂克 參加戶外藝術節；九月在盧森堡飲酒；十月參加都靈汽車展；十一月在麥迪遜廣場花園馬展賞馬；十二月則可以在馬卡哈海灘衝浪錦標賽的看台上見到他的身影。這都是些典型的例子罷了，約翰尼·B還有好多休閑的法子，以備不時之需。埃勒里一直認為本尼迪克特是那種所謂會享受生活的人物，不會庸庸碌碌地勞碌奔波。
約翰尼·利弗林·本尼迪克特三世天生不是勞碌命（提到這點，他最喜歡爭辯說，忙忙碌碌的都是愚蠢的庸人），只會出沒於各類社交場合。他永遠風度翩翩，絕不會放浪形骸地做出有失身份的事情。作為上流社會的頭面人物，他一直是新聞界的寵兒。他甚至還很英俊—一無論如何，英俊並非上流階層的共性（過期葡萄酒的酸腐氣才是）。他身材中等偏矮，長著一頭漂亮的金髮，女人都忍不住想撫摸。他還有一副苗條纖細的身子骨。他的衣著當然是完美的典範，多年來他都輕鬆地位列十大最佳著裝排行榜。他身上有古希臘人的影子——一頭盡善盡美、靚麗無比的頭髮。
約翰尼·B的曾祖父圈下了奧林匹克半島 很大一部分和奇蘭湖 附近的大片林地，因此他就成為太平洋東北部最早的一批木材大王之一。約翰尼·B的爸爸投資船運，更上一層樓——換句話說，正如傳聞的那樣，約翰尼怎麼花錢都花不完了。但站在約翰尼的立場上，應該指出這點：萬貫家財絕不是靠運氣就可以輕易獲得的；過往歷史也顯示出其巨額財富的難以動搖。對他來說巨額的離婚贍養費只是毛毛雨，只是對其財富的略為修葺而已，約翰尼真正煩心的是——公眾對他和第三任妻子離婚的長篇累牘的八卦。
若不讓約翰尼·本尼迪克特專美於前，就得提到艾爾·馬什。馬什來自關係網龐大的上流社會，含著金鑰匙出生的他自呱呱墜地起就生活在極盡奢華的環境里，而他卻選擇了靠自己雙手自食其力的方式成長。對馬什來說，這跟他貪不貪圖自身財富沒什麼關係。了解馬什的朋友說，他厭倦了那個圈子的生活方式，所以才會自己謀生。外強中千不求甚解不是馬什的風格。他獲得了哈佛法學院的最高法學學位，之後成為美國最高法院最有前途的見習法官，然後學以致用，在華盛頓和紐約開辦了自己的律師事務所。在家族影響力和關係網的協助下，馬什不動聲色地積累了固定客戶，獲得了良好的名聲。兩座城市都有他的專屬事務所。
馬什是任何年齡段女人的最佳結婚對象，精於此類八卦的專家們對此津津樂道。對女性來說，他有著無法拒絕的吸引力。他圓滑地應付著這些女性，把交往當成了法律的實際操作一般遊刃有餘，這並不只是因為他捉摸不定的個性。他比本尼迪克特還要黝黑高大粗獷。在大學有段時間他練過摔跤，所以鼻子有被擊碎過的痕迹。他的下頜看起來像是從科羅拉多州開採出來的，眼睛有些與生俱來的斜視——約翰尼親熱地稱呼馬什為「萬人迷萬寶路先生」。馬什似乎生來就會享受名車駿馬。只要有時間和興趣，他就會沉迷於這兩樣東西。他還酷愛飛行，他對駕駛私人飛機的執著偏愛，恐怕只能用他父親在一次飛行中的死來解釋。
被女人們趨之若鶩的男人，在別的男人眼裡卻往往不以為然、不那麼當回事，這種情況時有發生。有人說馬什自視甚高，有人說他拘謹內斂，有人說他故作冷淡，林林總總，搞得馬什沒幾個朋友。約翰尼·本尼迪克特就是為數不多的一個。
他們也不完全是私人交情。約翰尼從父親手裡繼承了一所老字號且聲望卓著的律師事務所，這家事務所已在本尼迪克特家族手中傳承了三代。但約翰尼的個人事務還是要依賴馬什。
「你應該剛從月球上飛回來吧，」埃勒里說道，「據我所知，那是你唯一沒去過的地方。」
「事實上，我從倫敦飛回來。十五分鐘前剛下飛機，艾爾和我一起，」本尼迪克特說道，「我們在倫敦有些生意要處理，那——那時在蘇——蘇富比 有場拍賣會。」
「那種事你肯定要插一腳。」
「拜託，」馬什露出痛苦的表情，「換種說法吧。據我所知，法律又沒規定誰都得像約翰尼剛才那樣，為了莫奈的畫揮霍無度吧。」
本尼迪克特笑道：「你不是一直耳提面命地讓我花——花錢，這樣才有動力去摟利 嗎？」他不但口吃，而且發「r」音有困難，這反而讓他說話時多了些許魅力。要見到一個財大氣粗的資本家說出「摟利」，可真不容易。
「就是你買了那個東西？」奎因探長驚呼道，「花一大筆錢就買了一堆舊帆布，還有那些值不了幾個法郎的顏料？」
「不用告訴我們你買來做什麼。」埃勒里說道，「畫不能那樣保存吧。我建議你把這畫改裝成你遊戲室的標靶，或是其他同樣時髦的東西。」
馬什呼叫侍者。「你們一直聽的是詆毀約翰尼的人說的話。再來一杯吧，他真的懂藝術。」
「我真的(really)懂藝術。」本尼迪克特說話時把really發成了weally，「幫我——我安排一下，雷普利。我很想讓你看看我的收——收藏品。」他禮貌地說道，「還有你，奎因探長。」
「謝謝，你的好意我心領了。」奎因探長說道，「犬子說我沒有人文細胞，當然，他背地裡說。他教養還不錯，不會當面說。」
「約翰尼，就我而言，」埃勒里瞪著他爸爸，「我想我沒法忍受。我覺得這種不均等的財富分配方式太不公平了。」
「那智力的不均等分配，你又怎麼看？」本尼迪克特反駁道，「我聽說了你和格洛里·吉爾德 的案子，更別提——提你那些逢凶化吉的神機妙算了，你真是愛因斯坦的另一個表兄弟。」看到埃勒里臉色一變，本尼迪克特的聲音里就顯出了調侃的意味，「我說什——什麼嗎？」
「埃勒里很辛苦的。」奎因探長迅速說道，「吉爾德的案子很棘手，他剛完成環球旅行，去了些很奇特的地方。那些地方到處都是臭蟲和小爬蟲，埃勒里被折騰得筋疲力盡。其實，我馬上可以休幾天假，我們在考慮找個舒適宜人的地方過上兩周。」
「你問約翰尼，」馬什說道，「他每個地方都知道，尤其是那些名不見經傳的。」
「不用了，謝謝，」埃勒里說道，「不去約翰尼的地方。」
「你對我的看法不正確，埃勒里，」本尼迪克特抗議道，「今天是？」
「周一。」
「不，我是問幾月幾日。」
「三月二十三日。」
「好，就在我飛往倫敦之前——那天是十九號，如果你要核對的話——我在巴倫西亞 參加聖約瑟節，狂——狂熱？之前呢，我參加了維也納春季博覽會，再之前，我想是三號吧，那時我在東京過女兒節昵。該怎麼說？文——文化，難道不是嗎？這不算敗家子吧？艾