我清楚地記得那個水手來到海菲爾德的那一天。那是所謂的浪子回頭，雖然來的有些遲。但是，並沒有寓言中那種好客的主人來歡迎他。老桑迪克··麥迪森去世了，查理·麥迪森作為唯一的繼承人繼承了他的遺產，他可不想看到一個整整二十年杳無音訊的兄弟乘船渡河回到這裡。
法律規定一個人失蹤七年以後就認定死亡，由於他已經失蹤了二十年，達波尼·麥迪森，早已被判定死亡，在桑代克·麥迪森留下的不動產中，原本應當歸他的一份遺產也照規定判歸其他繼承人繼承，那個合法繼承人的就是查理···麥迪森。
在這座山上，每個年輕人的想像力都被這件事中那份充滿戲劇性的財產點燃了。這事的細節在被黑人們一再提及，他們還將這事加以潤色，以增加故事的趣味，使其具有豐富的色彩。
在那份不動產不再屬於查理以後，他開始借酒澆愁，從黎明喝到午夜。老克雷伯恩和瑪麗亞都是家裡的黑奴，照規矩住在離家半英里以外的小屋裡。一天晚上，老克雷伯恩把查理放到床上睡下，自己就回到小屋去了。翌日早晨，瑪麗亞去給查理送咖啡時，發現查理已隨老桑代克而去，後者是在他九十歲的時候壽終正寢。
我們要說的那件事情發生在一個女巫之夜 ——大風伴隨著降雨發出鬼哭狼嚎的聲響，氣流的哨音在煙囪和屋樑之間打轉。那座房子建在臨河的高處，河水流湍急，彷彿帶有洪水之勢，在拐彎處衝出銳利的轉角。風雨拚命抽打著屋子，那棟房子已經年代久遠，木料在風雨的沖刷下發出「喀喀」的斷裂聲。
查理喝多了。當看到失蹤多時的兄弟時，他兩腳站立不穩，跌跌撞撞地大吼出聲。
「你不是達波尼，」他說，「你是故事書里的畫片。」然後他半是瘋癲半是驚恐的大笑，就像是孩子看見父母裝扮的鬼魂。
「看看你的耳環！」
對於一個喝多了的男人來說，這還真是個絕妙的評論，因為如果曾經真有個人物真的從海盜故事的書中走出來，那麼就是他了。
在沒有任何預兆的情況下，達波尼自己拉開門銷走了進來。他骨架粗大，長著個頗有異族味道的鷹鉤鼻。他穿著一件臟乎乎的水手服，臉白的像石膏一樣，一條紅色布條綁帶緊緊系在腦袋上，耳朵上則掛著半月形的大耳環，肩膀上扛著一隻海員用的手提箱。
這是老克雷伯恩講述的故事。
他輕輕地放下手提箱，就像是有什麼珍貴的東西放在裡面，然後他開口說話了。
「看到我開心嗎，兄弟？」
查理雙手扶住桌子，視線模糊，合不攏嘴。
「我沒有看到你，」他結結巴巴地說，然後他轉過頭，下巴古怪地向老黑奴伸了一下，「我什麼都沒看見，對吧？」
達波尼走到桌子跟前；拿起盛酒的玻璃長頸瓶。
「克雷伯，」他說，「這裡面是蘋果威士忌？」
我聽老黑奴講這個故事已經有一千多遍了，他很重視這句話。這些字，這十個字，總是一成不變。當他的故事講到這裡，他都會用一種長長的鼻音，像唱聖歌一樣哼唱出這句話。
「達波尼少爺！我的老天！有多少次了，我以為我聽見你對我說這句該死的話：『克雷伯，這裡面是蘋果威士忌？』，老天不會總是愚弄我們這些黑鬼，我知道我總有一天會重新見到我的達波尼少爺！」
不過查理當時只想把那個老黑奴送去見撒旦，他扶著桌子，喃喃咒罵。
「你不是達波尼，」他大吼，「我認得你，你是老拉菲特，是個海盜，你曾經在新奧爾良幫傑佛遜將軍攻打英國。爺爺曾經講過你的事情。」
他開始一邊大哭，一邊責怪他的祖父，怪他由於他當年講的故事太過生動，讓自己對這個人物的印象過於深刻，以至於現在這個人趁著酒勁蹦出來愚弄他。然後他鼓起勇氣，伸出一隻顫巍巍的拳頭沖著不速之客比劃著。
「你嚇不到我，拉菲特——詛咒你！比你可怕的東西我整天都能看到。我見到過魔鬼，用一把鐵鍬挖掘墓穴，還有一隻馬蠅，就像禿鷹那麼大，它蹲在高櫥上，盯著我，大聲對著魔鬼叫喚，『挖深點！我們要把老查理深深埋葬！』」
克雷伯恩最後終於讓他相信，雖然臉色死白，還纏著紅色的頭布，但他面前的這個男人就是活生生的達波尼。
之後，查理借著發酒瘋發泄了自己的怨恨。他說達波尼已經死了，如果沒有，那麼他也應該死，然後他就朝高櫥走要去拿決鬥用的手槍。怒氣伴著他醉酒後的咒罵填滿了整個屋子。這裡是屬於他的！他不會分割給別人。
那是個魔鬼之夜。拂曉時，老黑奴送查理上床睡覺，把水手安頓到老桑代克的房間，幫他生了火，就像照顧一個客人那樣打點周到。
那件事發生了以後，查理變得出奇的安靜。一言不發的水手讓他遭受了相當大的打擊。不論遭到以怎樣的對待，那個水手似乎都打算在這房子里長期待下去。房子里風平浪靜，然而給人的印象只是暫時休戰而已。
達波尼相當謹慎地檢查了那塊土地，不過他並未去打擾查理名下的資產，也沒人聽到他對遺產提出任何的主張。查理好像在觀察他，他只是端著一杯酒，安靜的待在一旁。
似乎沒有任何顯而易見的原因，但是老克雷伯恩說，達波尼不久就開始表現出驚恐。他跟狗教上了朋友，那是一隻大塊頭的老年獵熊犬，他還弄到了一支獵鳥槍，把它放在枕邊，最後，他乾脆把狗帶進房間跟他一起過夜。而白天，他則盡量避免出現在房子里。
大家會看到他帶著一支水手用的望遠鏡，大步走過河邊的高地，或者看到他坐在樹的枝杈上。他還穿著那件水手衫，頭上綁著紅色的頭帶。
我敢肯定阿伯納叔叔不止一次看到過他。我就知道其中的一次。那次他剛剛出席了一場縣裡的法庭審判，騎馬走在回家的路上。而達波尼則在海菲爾德老屋前的金雀花叢中溜達。我叔叔叫了他一聲，下馬走過去。他帶著水手用的望遠鏡，穿著水手服，頭上綁著髮帶。
見到我的叔叔對他來說並不是件高興事兒。他看上去很緊張，像是背負著某種壓力。在阿伯納叔叔跟他聊天的時候，他會帶著狐疑疑地神色徑直地往一個方向走三步，然後再轉身走回來。阿伯納就帶著疑惑提醒他。
「達波尼，」我叔叔說，「你幹嘛這樣走來走去的。」
那個男人在他的行動軌跡上停下來，有那麼一會，他好像陷入一種狂亂的恐懼中。然後他咒罵道：「該死的，這是習慣！阿伯納。」
「那你是在哪裡養成這種該死的習慣的？」我的叔叔說。
「在一條船上。」男人回答。
「什麼樣的船？」我叔叔說。
男人猶豫了一會。
「好了，阿伯納，」最後，他終於大叫起來，「哪種船會運送加勒比人到乾龜島集結？」他的聲音中帶著一種緊張和瘋狂的信號。
「他們沒有大屋可以住，人都在三步寬的圍欄里。」
我的叔叔用他粗大的手指環住下巴，神色平靜地看著這個男人。
「對於桑代克的兒子來說，達波尼」他說，「那真是奇怪的住所。」
「是啊，阿伯納，」男人大叫著，「你經歷過什麼？我就是睡在那種地方或者睡在木板上的。你們這些紳士，和紳士的兒子們有弗吉尼亞州政府的庇護真應該感到萬幸；一旦到了百慕大，就有槍口指著你的背，而大海就在你腳下咆哮——怎麼樣？」
我叔叔帶著一種奇怪的表情，湊近注視他。
「一種乾乾淨淨的死法，」他說，「總比被天譴一直跟隨你要好。」
水手爆發出一陣激烈的咒罵。
「天譴！」他笑起來。
「我才不在乎有什麼跟隨。如果是復仇，那也是老朱爾斯和該死的英國人巴雷特的靈魂，鬼鬼祟祟地跟在人身後，真讓人渾身發抖。天譴！為什麼，阿伯納，傳教士在禮拜堂會祈禱天譴不要降臨；不過他能祈禱不再有混血雜種出生？還是能祈禱讓那些歪鼻子的英國人離我們遠點？」
這個男人好像陷入一股狂亂之中，這讓他暈頭轉向，草率地脫離了神智清醒的狀態。
「西班牙大陸可不是弗吉尼亞！」他大吼，「沒人能在那裡過什麼紳士生活。搶掠和謀殺可不是紳士們的娛樂。西班牙大陸危機四伏。不過弗吉尼亞安全嗎？有什麼地方是安全的嗎？呃，阿伯納？如果你知道，就來告訴我呀！」然後他大步跨進金雀花叢走掉了。
過了不久，來了一個邪惡的法國人，鼻子歪扭，嘴裡咬著一把彎刀，他是一個渾身被老朗姆酒浸透的可憎男人，別著一把手槍。他同樣捲入了這奇異的達波尼的傳說中。
山上的所有人都覺得有什麼將要發生了；不過之後發生的瘋狂事情比人們想的來得更快。
在一個晨光微熹的清早，一個黑人小男佣氣喘吁吁地跑進來，告訴我們老克雷伯恩一早就趕到治安