木頭地板上響起馬蹄的嘚嘚聲；他們從馬房裡先拉出黑馬努林伯爵，然後拉出白毛大馬，隨後拉出它的妹妹瑪依卡。它們全是名貴的駿馬。老人謝列斯托夫給大馬上好鞍子，對他女兒瑪莎說：
「行了，瑪麗亞·戈德芙魯阿，上馬！唷！」
瑪莎·謝列斯托娃是一家當中頂年輕的一個。她已經十八歲了，可是她的家人積習難改，還把她看做小孩，因此大家仍舊稱呼她瑪尼婭 和瑪紐莎 。自從城裡來了個馬戲團，她熱中地去看馬戲以後，大家又開始把她叫做瑪麗亞·戈德芙魯阿了。
「唷！」她騎到大馬的背上，叫了一聲。
她姐姐瓦麗婭騎上瑪依卡，尼基京騎上努林伯爵，軍官們騎上各自的馬。這個又長又好看的馬隊，閃著軍官們的白上裝，小姐們的黑色騎馬裝，五顏六色，緩緩地走出院子。
尼基京瞧出來：大家上馬的時候，以及後來大家騎著馬走過街道的時候，不知因為什麼，瑪紐莎專註意他一個人。她擔憂地瞧著他和努林伯爵，說：
「您得時時刻刻勒住馬嚼子，管住它才行，謝爾蓋·瓦西里奇。別讓它畏縮。那是它裝佯。」
要麼因為大馬跟努林伯爵十分要好，要麼也許機會湊巧，總之，她騎著馬始終挨著尼基京身旁走，跟昨天和前天一樣。他呢，瞧著騎在驕傲的白馬身上的她那苗條嬌小的身子，瞧著她那秀麗的側影，瞧著那頂跟她一點也不相稱、使她看起來顯老的高禮帽，心裡又快活，又溫柔，又痴迷，雖然在聽她講話，可是沒大聽清她在說什麼，卻在暗想：
「我憑我的人格擔保，對上帝賭咒：我不再怕羞，我今天非跟她說穿不可了……」
那時候是傍晚六點多鐘，正是洋槐和丁香的香氣非常濃郁，空氣和樹木本身好像也因為那濃香而變涼了的時候。城中公園裡的樂隊已經在奏樂。馬兒在大街上踩出一片清脆的蹄聲，四面八方傳來歡笑聲、談話聲、關門聲。在路上遇到的兵都向軍官們敬禮，男學生向尼基京鞠躬。所有從容散步或者匆忙地趕到公園裡去聽音樂的人，看見這一伙人馬，顯然都很愉快。天氣多麼暖和啊！散布在天空東一朵西一朵的白雲，那樣子多麼輕柔！白楊和洋槐的影子伸過整個寬闊的大街，籠罩在街對面的房屋的陽台和二層樓上，看上去多麼溫柔而舒暢！
他們騎馬出城，在大道上快步奔跑起來。這兒已經沒有洋槐和丁香的香氣，也聽不見音樂聲，可是田野透出清香，嫩黑麥和小麥碧綠，金花鼠吱吱地叫，白嘴鴉呱呱地噪。不管往哪兒看，到處都是綠油油的，只不過這兒那兒現出幾塊瓜地，顏色發黑，左邊遠處在墓園那兒有一片正在凋謝的白色蘋果花罷了。
他們走過屠宰場，然後走過啤酒釀造廠，追上一群趕到市郊公園去奏樂的軍樂隊員。
「波利揚斯基有一匹很好的馬，這我不否認，」瑪紐莎對尼基京說，用眼睛指了指那個騎著馬跟瓦麗婭並排走著的軍官，「不過那馬有缺點。左腿上有塊白斑，簡直長的不是地方，而且請看，它的腦袋老往後仰。現在是任憑怎麼樣也沒法叫它不仰了，它要照這樣一直仰到死的那一天了。」
瑪紐莎跟她父親一樣愛馬著了迷。她看見別人有好馬，總覺著心痛，一看出別人的馬有缺點就痛快。尼基京卻一點也不懂馬，勒住馬韁也好，勒住馬嚼子也好，馬快跑也好，慢跑也好，在他完全沒有什麼分別。他只覺得自己騎馬的姿勢不自然，彆扭，因此那些善於騎馬的軍官一定比他更能使瑪紐莎中意。於是他因為她喜歡那些軍官而吃醋了。
他們路過郊外的公園，有人提議大家進去，喝點礦泉水。他們就進去了。這公園裡只有橡樹。那些橡樹最近才長出葉子，因此現在從新生的樹葉里望出去，仍舊看得見整個公園，和公園裡的高台、小桌、鞦韆。所有的烏鴉窩也都看得見，樣子像大帽子。這伙騎馬的人和他們同來的小姐們在一張小桌旁邊下了馬，要礦泉水喝。有些他們認得的人，原在公園裡散步，這時候走到他們跟前來。其中有穿高統靴的軍醫官，有等音樂師的樂隊指揮。醫師大概把尼基京看做大學生了，因為他問：
「請問，您是回來過暑假嗎？」
「不，我一向住在這兒，」尼基京回答說，「我是中學校的教師。」
「真的嗎？」醫師覺著奇怪，「這麼年輕就已經做老師了？」
「怎麼能說年輕？我都二十六歲了！……感謝上帝！」
「您留了鬍子和唇髭，可是從您的相貌看起來，您至多不過二十二三歲。您顯得多麼年輕啊！」
「真是混帳話！」尼基京暗想，「連這個人也拿我當小娃娃看待！」
別人講到他年輕，特別是當著女人或者學生的面，他總是極不痛快。自從他到本城來做事以後，他一直討厭他自己這副顯得過於年輕的相貌。學生不怕他，老人叫他年輕人，女人倒高興跟他跳舞，卻不高興聽他的長篇大論。他呢，情願付出任何代價，只求馬上能老這麼十歲才好。
從公園出來，他們再往前走，到謝列斯托夫的田莊去。他們在院子門外勒住馬，喚出總管的老婆普拉斯科維亞，要她拿點鮮牛奶來。牛奶拿來了卻沒人喝。大家互相望望，笑起來，策動馬，跑回去了。等到他們騎馬回來，樂隊已經在市郊公園裡奏樂，太陽躲到墓園後面，半個天空給晚霞染成深紅色了。
瑪紐莎騎著馬又跟尼基京並排走著。他有心告訴她說他多麼熱烈地愛她，可是他又怕給軍官們和瓦麗婭聽了去，只好不響。瑪紐莎也一聲不響。他體會到她為什麼沉默，為什麼騎著馬跟他並排走，就暗暗覺著幸福，於是大地、天空、城中的燈火、啤酒釀造廠的黑輪廓，總之，一切東西在他的眼裡合成了一種很美妙可愛的東西。他覺著他的努林伯爵彷彿凌空走著，想躍上深紅的天空似的。
他們到了家。茶炊已經在花園裡的桌子上滾沸，老人謝列斯托夫跟他的朋友，地方法院的官員們坐在桌子的一邊談心，他照例在批評什麼事情。
「這是粗鄙！」他說，「粗鄙，不是別的。對了，先生！粗鄙，先生！」
自從尼基京愛上瑪紐莎以後，謝列斯托夫家的東西樣樣都中他的意：房子、房子旁邊的花園、晚茶、藤椅、老奶媽、甚至老人常愛說的那兩個字「粗鄙」。他所不喜歡的只有那無數的貓和狗，還有在露台上一個大籠子里凄涼地哀叫著的埃及種鴿子。室內狗和看家狗也實在是多，他跟謝列斯托夫一家來往這麼久，卻只認清了其中的兩隻：穆希卡和索木。穆希卡是一條脫了毛的小狗，臉上卻毛茸茸，惡毒而且慣壞了。它痛恨尼基京。它每一次看見他，總要偏著頭，齜出牙，叫起來：「嗚……汪汪汪……嗚……」
然後它就趴在椅子底下。每逢他想把它從自己的椅子底下趕走，它就尖聲狂吠起來，主人們就說：
「別害怕，它不咬人。它是一條好狗。」
索木是一條高大的黑狗，腿長，尾巴跟木棒那麼硬。每逢人們吃飯或者喝茶，它總是一聲不響地在桌子底下走動，搖著尾巴拍人們的靴子和桌腿。它是條忠厚的笨狗，可是尼基京受不了它，因為它有個習慣，總喜歡把頭放在吃飯的人的膝蓋上，弄得褲子沾上它的唾沫。尼基京不止一回用刀柄打它的大額頭，用手指頭彈它的鼻子，罵它，抱怨它，可是任憑怎麼樣也還是免不了讓自己的褲子沾上污斑。
騎馬閒遊一番以後，茶啦，果醬啦，麵包干啦，牛油啦，顯得都很好吃了。他們默默地、津津有味地喝完第一杯茶，不過喝到第二杯，他們就吵起架來了。每次喝茶和吃午飯的時候領頭吵架的總是瓦麗婭。她已經二十三歲，長得俊俏，比瑪紐莎好看，素來被人認為是這一家人中頂聰明、頂有教養的一個。她的舉動端莊嚴正，凡是在家裡代替了亡母地位的大女兒都有這樣的氣派。她既是這家裡的女主人，就覺得有權在客人面前穿著短上衣走來走去，而且直呼那些軍官的姓，她把瑪紐莎看做小姑娘，用女訓導員的口吻跟她談話。她老是把自己叫做老處女，這就是說，她相信自己准嫁得出去。
每一回談話，哪怕是講到天氣，她也一定把它變成吵架。她有一種嗜好，喜歡抓住別人的語病，揭穿別人的矛盾，挑剔話里的毛病。您剛跟她談起什麼事，她就盯著您的臉，忽然插嘴說：「對不起，對不起，彼得羅夫，前天您講的話可是剛好相反啊！」
要不然，她就冷冷地一笑，說：「可是我瞧您是在鼓吹第三廳 的原則呢。那我該給您道喜了。」
要是您說句俏皮話，或者說句雙關語，您就馬上可以聽到她的聲音：「這是老套頭！」要不然：「這是耍貧嘴！」要是軍官說了句俏皮話，她就做出輕蔑的臉相，說：「丘八的俏皮話！」
她把「丘」字念得很用勁，弄得穆希卡總要從椅子底下回她一聲：「嗚……汪汪汪……」
這回喝茶時候，吵嘴是因為尼基京講到學校的考試而開的頭。
「對不起，謝爾蓋·瓦西里奇，」瓦麗婭攔住他的話，「您說什麼