香港又逢周六，但颱風已為人淡忘，白天熱如火爐，晴空萬里，令人喘不過氣。在香港俱樂部，靜如基督徒的時鐘敲了十一下，清脆的鐘響在木板裝潢的靜謐中，宛如湯匙掉落在遠方廚房地板上。較佳的座位，已由正在閱讀上周四《電訊報》的人佔據。報紙刻畫出祖國道德與經濟沉淪的景象，愁雲慘霧。
「英鎊又貶到谷底了，」蒼老的嗓音咆哮著，仍咬著煙斗，「水電工罷工。鐵路局罷工。飛行員罷工。」
「誰在上班？問題是這個。」另一人附和，嗓音同樣蒼老。
「如果我是克里姆林宮，我敢說我們的成績一定最傑出。」剛才發言的人說。最後三個字用力吼出，以增加軍人的憤慨意味。他嘆了一聲，點了兩杯無甜味的馬丁尼。兩人的年齡都不超過二十五，然而身為遠走他鄉、尋求快速致富的愛國人士，歲月不饒人的速度相當快。
外籍記者俱樂部這天氣勢不足，一般民眾的數目壓過新聞工作者。沒有老庫洛的召集，上海保齡球員已紛紛離去，其中幾人甚至已離開殖民地。由於雨季已結束，攝影記者眼看激烈戰事可望再起，因此被吸引至金邊。牛仔到曼谷，期待學生暴動再起。陸克在分社裡，侏儒老闆一肚子火，駝背坐在吧台前，四周都是嗓門洪亮的英國郊區人，身穿深色長褲與白襯衫，大談汽車經。
「不過這次要涼的。聽到了嗎？冰冰涼涼的，快快端來！」
連搖滾客都沉默不語。今早夫人陪他前來。他的妻子從前在婆羅洲的聖經學校教書，是個乾癟的悍婦，頭髮扎了個髻，腳上穿的是及踝短襪，眼睛敏銳到能在別人犯下罪過前察覺出來。
市公交車三毛錢，一票到底，在據說是全地球人口最密集的本地，從雲景道搭公交車往東兩三英里，來到北角，是市區往山頂擴張的地點，在名為七A的高樓群十六樓，傑里·威斯特貝正躺在彈簧床上。他剛才小睡一陣，沒有做夢。現在他順著《邁阿密日出》的曲調，唱著自創的歌詞，欣賞著一位漂亮小姐脫衣服。彈簧床長達七英尺，最初的用意是讓華人一家橫躺，但傑里直躺正好，是他一生中首度睡覺時腳丫不必懸空。這張床比佩特的小床多了一英里長，甚至比他在托斯卡尼的床還長，只不過在托斯卡尼時，夠不夠長並不要緊，因為他有個女友相依偎，與女友同睡時，身體不必躺直。相形之下，他眼中的這位小姐身影映在他對面的窗框里，距離他有數英里之遙。在此地起床的九個清晨，每天早上她都以這種方式脫衣洗澡，讓傑里看得興緻勃勃，甚至報以掌聲。幸運的時候，他全程欣賞，從她偏頭讓黑髮垂至腰際，到優雅地以床單裹住身體，重回隔壁房間，盡收眼底。她的十人大家庭就住在隔壁。他對這家人了如指掌。他們的沐浴習慣，他們在音樂、烹飪與做愛方面的嗜好，他們的興高采烈，他們激烈而兇狠的爭吵。傑里惟一不確定的是，不知道她是兩個女孩或是一個。
她離開後，傑里繼續歌唱。他興緻高昂，每回行動前都有相同的感覺，無論是在布拉格潛行暗巷，向站在門口、嚇得不知所措的老百姓交換小包裹，或是在最出神入化的時刻，以臨時僱員前所未有的英勇態度，劃著顏色深沉的小艇，將無線電報務員從海灘抬走。情勢一緊張起來，傑里發現自己有辦法發揮同樣的潛能，令自己暗暗稱奇，也發現同樣的歡樂感，同樣的警覺心，還有同樣想令人號叫的恐慌感。不盡然矛盾。他心想，就是今天了。好日子告一段落。
這裡有三個小房間，全部鋪上鑲木地板。每天早上，他最先注意到的就是鑲木地板，因為傢具幾乎付之闕如，僅有彈簧床，廚房椅，擺放他的打字機的餐桌，一隻晚餐盤，充當煙灰缸倒也恰當。另外也有俏女郎的古董月曆，年份是一九六0，主角是紅髮美女，風姿早已過時。這一型，他最清楚不過了：綠眼珠，脾氣大，皮膚敏感，每回以手指碰到，就變得像戰場一般。加上一部電話，一台古老的唱盤，只能播放七十八轉的唱片。兩支如假包換的鴉片煙斗，掛在牆上如辦公室的掛鉤上。零零總總加起來，等於是尋死匈奴的全數家當與嗜好。尋死匈奴人在柬埔寨，傑里向他租來這間公寓。還有一個書包，他自己的，放在彈簧床邊。
唱片播完了。他快樂地站起身來，將應急用的紗籠圍在腰間，這時電話響起，因此他又坐下，抓住鬆緊帶，將放在地板另一端的電話機拉過來。和往常一樣，又是陸克，想找人陪他玩。
「對不起了，夥計。正在趕稿子。你自己打牌吧。」
傑里按了電話報時，先聽到中文報時，再聽到英文報時，調整自己的手錶，精準到一秒不差。然後他走到留聲機前，再播放《邁阿密日出》，音量開至最大。這是他僅有的唱片，卻能壓過沒用的冷氣機的悶呼聲。他仍在哼歌，拉開惟一的衣櫥，從底下一隻古老的小皮箱里拿出父親發黃的網球拍，是一九三○年前的古董，球拍柄上以墨水註明父親的姓名縮寫SW。他扭開球拍柄，從凹洞裡撈出四卷超小型底片盒，一團蠕蟲狀的灰色填絮，以及一架超小型照相機，附有測量鏈。沙拉特官僚逼他使用的那種較花哨的機型，個性保守的他比較不喜歡。他將卡式底片盒裝進相機，調整底片速度，對準紅髮美女的胸脯拍了三張調光，然後拖著涼鞋走進廚房，以虔誠的姿勢跪在冰箱前，鬆開「自由佛瑞斯特」板球隊的領帶。冰箱門關不攏，因此以領帶綁住。在粗暴的撕裂聲中，他以右手拇指伸進冰箱邊緣破爛的橡皮條內，取出三顆雞蛋，再綁緊領帶。他一面等著雞蛋煮熟，一面倚在窗口，手肘靠著窗檯，以喜悅的眼神望著防盜鐵絲網外的世界。防盜鐵絲網設在他心愛的屋頂，往下垂的態勢活像偌大的踏板，方便人一躍而至海邊。
屋頂建築自成一個文明世界，是令人屏息的劇場，演出擾攘城市裡求生存的大戲。在帶刺鐵絲網包圍的綜合住宅區里，血汗工廠製造出風帽夾克，有的舉行宗教儀式，有的打麻將，也有算命師在焚香並參考巨大的褐色書籍。他眼前有座英式庭園，填滿了走私進口的泥土。樓下有三名老婦養肥的松獅犬幼犬，準備下鍋。有舞蹈班，有閱讀班，有芭蕾舞班，有休閑娛樂班，也有武術班，還有傳授文化、傳授共產黨奇蹟的補習班。而這天早晨傑里煮蛋期間，一名老人做完了冗長繁瑣的早操，接著打開小巧的摺疊椅，讀著每日必讀的《毛主席語錄》。家境稍好的窮人，如果沒錢蓋屋頂，會自行搭建搖搖晃晃的烏鴉巢，兩英尺寬，八英尺長，搭建在固定於客廳地板上的自製懸臂樑。尋死匈奴信誓旦旦，這裡經常傳出自殺事件。他說，這是讓他著迷此地的原因。尋死匈奴自己沒跟人上床時，喜歡托著尼康相機探出窗戶，希望捕捉到交講的鏡頭，卻從來沒拍到。右下方躺著一片墓園，尋死匈奴說墓地招霉運，硬是與房東討價還價，房租壓低了幾塊錢。
他享用雞蛋時，電話再度響起。
「趕什麼稿子？」陸克說。
「灣仔妓女綁走了大牛，」傑里說，「綁到昂船洲等著收贖金。」
打電話的人除了陸克之外，通常是尋死匈奴的女人，她們找不到匈奴，卻不肯要傑里。淋浴間沒有防水簾，因此傑里不得不蹲在鋪有瓷磚的角落，像個拳擊手，以免弄濕整個浴室。他回到卧房，穿上西裝，抓來麵包刀，從卧室角落開始數著木板。數到第十三塊後，他以刀鋒挖起，底下有個掏空的凹穴，黑如柏油，平放的是一隻塑料袋，裝有一卷面額大小不一的美鈔，一份逃命用的護照、駕照與航空卡，姓氏沃瑞爾，職業為承包商。此外也有一個小型武器。傑里違反圓場每項大大小小的規定，向尋死匈奴購來，因為尋死匈奴遠行時不喜歡帶在身上。從這個藏寶箱里，傑里抽出五張百元大鈔，其餘一碰也不碰，然後蓋上木塊。他將相機與兩盒備用膠捲放進口袋，走上狹小的門口，吹著口哨。他的前門有塗上白漆的鐵架子守衛著，能抵擋技巧尚可的竊賊九十秒。有天傑里無聊，自己撬開鎖，就花了九十秒。他按下電梯按鈕，抵達時站滿了華人，全數下電梯。每次都一樣。傑里身材太高大，太丑太洋，他們無法接受。
傑里一面走上漆黑一片、前往市區的公交車，一面努力保持愉悅的心情，心裡想著，聖喬治的子民就是從這樣的場面出發，賣命解救大英帝國。
在反跟蹤方面，育成所耳提面命的座右銘是「有準備必定有所收穫」。
有時候，傑里變成典型而純粹的沙拉特人。依照尋常的邏輯，他大可直接前往目的地。他絕對有權這麼做。依照尋常的邏輯，他絕對沒有理由不直接搭計程車到前門，特別是他昨晚一夜狂歡後，沒理由不歡歡喜喜、大搖大擺走進去，扯住剛拜把兄弟的鬍子，兩三下解決。可惜現在無法依照尋常邏輯來辦事。以沙拉特流傳的鐵事來說，傑里正走上情報行動的不歸路，步出後門，門轟然關上後，無法回頭，只得往前走。這時二十年來學習到的情報手法一一浮現，對他大呼「當心」。如果他正要走進陷阱，此處就是設下陷阱的地方。就算他們事先知道這條路線，定點盯梢人會在他前頭布樁，躲在車上，躲在