「李經理，好久不見啦。你走後夜總會就冷落下來，連我們的哥，一個晚上也拉不到兩個客人。你這一回來，我們又有生意啦！」
楊一鷗愣愣地站著，沒回過神似的，司機已經下車來為她打開後車門，她才說出話來：
「你認錯人了吧？」
「哪能呢？你不認得我，我可認得你。」
「真的，你認錯人了，我不是什麼經理，我叫楊一鷗。」
「楊……喲，怎麼會這麼像呢？太像了，太像了，真的太像了，只是瘦了憔悴些！」
司機踩下油門還轉過頭來盯一眼楊一鷗，嘴裡說著什麼。
一個螺旋風從山谷口卷過來，到車站廣場已經變小，但也旋起一天空木屑、草根、紙片紛紛揚揚，銜山的日頭餘暉便也顯得暗淡，恰如楊一鷗此時的心境。從昨天兩位警察離開中文系辦公室後她的心境就沒有明朗過。也是這樣的傍晚時分，她站在三樓南窗下望著消失在晚照里的兩個警察遠去的背影，淚水在眼窩裡打轉，一句「夕陽西下，斷腸人在天涯」的古詩驀地浮上腦海，但那時她也說不清斷腸人是梅文夫還是劉明敏，不過有一個念頭卻是很清楚：明天一定要去華夏縣！
翌日，她把工作安排妥當，給婆婆打了一個電話，叫兒子晚上到祖母家，匆匆鎖上門就去汽車站。她沒有預先通知丈夫劉明敏，她曾經要求到華夏縣看看但遭到拒絕，理由簡單而充足，新來乍到，立足未穩，彷彿她來探親就會影響他的光輝前程似的，令人有「忽見陌上楊柳色，悔教夫婿覓封侯」之嘆。他以前並不看重仕途經濟，也不知何時悄然離開人生軌跡。這一刻，她甚至懷疑他往日的「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人」的感慨是阿q自慰。不過也可以理解，他出生在官宦人家，要是能像他父母親爭一個廳級或正處級她何嘗不高興呢。今天，她來一個先斬後奏，因為她不能不來華夏縣了。一路上她都滿腹愁思，走進車站心裡卻空空的，車輪聲和喇叭聲能在胸中回聲四起。剛才又被自作多情的計程車司機搞糊塗了，在車站門口傻愣愣一陣，舉目四顧皆陌生，又見暮色已從對面山腳下出發，心裡便有點慌張。
車站南面有電話亭。楊一鷗打了兩次劉明敏的手機都沒通，說是機主已關機。走時匆忙，竟忘記抄寫劉明敏的辦公室電話。打114台詢問社會事業局的號碼後再撥電話，沒人接聽，才記起已是下班之後。淚珠，又掛上她的眼角。
劉明敏下午沒去辦公室，他到體育協會去了解幾個計畫生育的數字，下樓來走錯方向，在走廊西頭看到一個僻靜的去處，一幢二層紅磚小樓和兩堵紅磚圍牆構成一個「同」字形格局，內有假山魚池一座，修竹兩三叢，還有石桌、石凳數張，頗有小園林風趣。迎面的圓形青石大門兩旁，懸掛一副兩米多長的半面大竹筒，茶色白字，上面鐫刻著對聯：凈土有塵墨客文人留跡地，山石無意清風明月隱禪機。橫批是：聞聲悟道。哦，這就是柯齊說的郝官的悟道院了！郝官呀郝官，你想在這熙熙攘攘的聚賢苑，截斷人間是與非，談何容易？聊以自慰，自欺欺人而已！劉明敏嘴角一抿，微露哲人長者才有的那種微笑，同時逗起一腔更加強烈的窺探的好奇之心。正想向前，見秘書汪大力從身旁經過，為慎重起見叫住他問道：
「這是什麼單位汪秘書？」
「廣播站的編輯部，郝大官人的衙門！」
「怎麼沒在廣播大廈？」
「天曉得，大文人嘛！」
文人，文人怎麼樣？汪大力嘲諷的語氣尤其臉上那一副莫可名狀的神情，使劉明敏感到不快，心裡不覺和那位未曾謀面的同行親近了許多。郝官大名劉明敏很早就有所聞，阮旺局長介紹局情時潛意識裡把他當成另類是聽得出來的，而庄欣欣有一次私下裡談到郝官卻說此君是心胸坦蕩的性情中人，才高、眼高、臭清高但人品高尚。這是個有爭議的人物！劉明敏之所以至今還沒有接觸這位同行，乃是記住頂頭上司蘇總編的「我的家鄉很古老，諸君應勉其難，謹言慎行」的臨別贈言。雖然前些日子又聽了柯齊的一段人性議論，就更加謹慎了，但今天被那一副楹聯吸引，他還是決定會會郝官。管他媽的，我都快不像我了！
下班時刻，院子里已悄無人跡，一片靜寂。劉明敏一進門便有一種「小山原不動，松風自去來」的心境。一樓有健身房、茶藝室、閱覽廳以及會議室。燈光像要迎接他似的忽然刷的亮了，這才看見會議室有兩位青年人在下棋。
「來者可是劉副局長？」
聲音自紅磚二樓傳下，劉明敏抬頭卻不見人，驀地樓梯口走出一位四十齣頭身體微胖的男人，劉明敏猜想是郝官。
「郝兄嗎？」
「不敢。郝官。」
「久聞大名。」
「官場上人，怎麼一見面就這麼酸？」
「真是好地方！」
「平生怕領導，愛住僻靜地。」
「門外見對聯，便知郝兄為人。」
「劉副局長大錯特錯了，那是我們梅副局長的遺作。」
哦，是他的？真箇是別後十多年，自當另眼相看呀！梅兄呀梅兄，你在悟什麼道？豈不聞，安禪不必需山水，滅卻心頭火自涼，要談禪你還只算才入門哩！但你既入官場，說說可以，發發牢騷也無不可，你竟然大書特書在門上，不怕人家非議乎？官場上排斥性情中人哪，你是不懂抑或不能不抒發胸臆怨懣之氣？你這樣做官不當到頭了才怪哩！再說你既悟禪機，多少曉得平常心是道，比一般人接近冥心虛寂的境地，心靈多少也能清凈下來嘛，卻怎麼還看不透人生，居然悲觀絕望魂斷涼台呢？莫非是你渾然忘我，存心要與大自然打成一片，求一個我與天地一樣，萬物與我一體乎？劉明敏內心暗自亂紛紛想著，一邊跟著郝官走過鵝卵石小道踏上紅磚樓走廊。
「中國文人真悲哀，你們梅副局長看來也是無心仕途的人。」
「你錯了！」郝官發火了。但他隨即意識到不妥，稍頃，以揶揄的口吻說道：「我們梅副懷抱當火炬之志，想照亮別人也照亮自己，無奈聚賢苑在山坡上，風太大，東西南北中。他只得用手捂著，讓燭淚滴滴答答落在自家手心上，但還是不行，被風吹得欲明欲滅。於是乎他躲到牆角落，祈求風能停下來或轉個方向，豈知燭欲靜風不止。這就應上了李商隱的『蠟炬成灰淚始干』那句詩了。」
「真夠痛苦的。」劉明敏低聲感嘆。
「是的，他的每一次改變，都很不容易。」郝官說罷短嘆一聲道：「他碰壁之後就要躲進我這小樓成一統，這才有了大門那副對聯。」
「這叫鳥倦飛而知還！」
「可惜來不及了，當他曉得百尺竿頭須退步，十方世界能全身的時候，剎那間，跌落雲頭，拋卻人間煩惱無數，死中得活，自由自在，無遮無礙去了。」郝官忽然拍了一下額頭，笑著說道：「見鬼，我怎麼一見面就講這些呢？」
「抒發心中積鬱，還是為了給我當前車之鑒？」
「我吃飽了撐著？」郝官朗笑一聲，盯著劉明敏的臉膛，沉吟道：「再說，你洒脫多了，他負重如牛，你身輕如燕，剪八面來風。」
「你會觀相，得何高人指點？」
「自學成才。」
「我要拜你為師。」
「不敢。」
說話間已來到走廊盡頭，郝官轉頭問道：
「到樓上我宿舍坐坐吧？」
劉明敏抬頭看夜色漸濃，華燈刷亮，說道：
「暮雲抱幽石，霜月照清池，改日吧？」
「主隨客便。」
劉明敏見展覽廳牆壁上掛著許多書畫和攝影作品，便帶頭走進去。迎面正中便是阮旺局長的篆體對聯，看得出是畫出來的而非寫出來的：菩提樹下大自在，聚賢樓上小忘我。
「今年元旦，我們編輯部舉辦作者座談會，熱鬧得很，氣氛很好，許多人即席賦詩，當場揮毫。兩位局長也詩興勃發，留下墨寶。我們裝幀起來，作個留念。有人說阮局長這副對聯，應該作些修改。」
「哦，怎麼改？」
「把『大自在』與『小忘我』對調個位置。」
劉明敏聽了在心裡默念：「菩提樹下小忘我，聚賢樓上大自在。」念畢，不覺一笑，說道：
「真損。」
「民意！」
郝官見劉明敏在文苑主任呂小仁的對聯前摸著下巴沉思，走過來說道：
「什麼『勸君莫上凌霄閣，煙波江上使人愁』，其實整個社會事業局的人，最想當官的要數呂小仁，最無條件當官的也要數呂小仁。」
「怎麼說？」
「年齡是個寶，文憑少不了。他兩樣都缺，又都不服氣，科苑主任柯齊當場開他的玩笑說：『呂主任，你是吃不到葡萄吧。』呂小仁氣得把毛筆一擲揚長而去。那筆剛好扔到梅副局長寫好的對聯上，對聯沒受損，邊旁卻塗了墨汁。有人說他們倆是冤家對頭，呂小仁是故意的，其實這回是冤枉他