第二天上午考英語，考到一半下起了雨，雨下得無聲無息，教室里的人毫無察覺，只有教室外的一棵樹忍耐著。一場秋雨一場涼，冬天快到了，樹退回到樹心深處，把生命消耗減少到最低限度，等待著冬天快點到來，快點結束。
朱曉光提前交了卷子，走出教室。看到孫天奇拿著傘等她，心裡一暖。
孫天奇長得很高，大骨架，臉卻有些女相。朱曉光老是笑他像個醜女：黑皮膚、丹鳳眼、厚嘴唇，總是欲言又止的樣子。那樣高大的人卻總是露出羞赧和稚氣的笑來。
兩人在樹下走著，傘的頂端摩擦著樹葉，發出沙沙的響聲。她的毛衣和他的衝鋒衣也摩擦著，摩擦出一股靜謐的暖流。校園很少這麼安靜過，時光像是在另外的空間里流淌，她覺得他也是她臆想出來的。
起了一陣風，把她的頭髮吹到身旁人的肩膀上，她覺得自己有滿腔的話要說，因此什麼都不必說。
迎面走過來一個人，朱曉光的心被溫柔的風和雨填得滿滿的，瞟了一眼，並未在意。腳步向前挪了兩三步，心思才跟上，一股寒意從腳底升上來，那方形的黝黑的臉，直愣愣地盯著前方的神情，還有黑色皮衣里露出的藍白格的襯衣領子都那麼熟悉，是「魅力無窮」！
「快點走。」朱曉光握住傘柄，傘壓得低低的，把兩人都遮住，快步從那人身邊通過。她鬆了一口氣。
兩人第一次見面，是在當天下午。
「朱曉光，你叔叔找你。」課上了一半，老師把朱曉光叫出教室。她上學以來，沒有一個親屬來看過她，她從不通知母親去參加家長會，寧願犧牲掉老師當著所有家長嘉獎自己的虛榮，也不願其他人見到母親的醉態。同時，享受著同學們流傳的對她的身世的傳奇猜測，同學們第一次聽說有親戚來看她，教室里有了小小的騷動，朱曉光在眾人的注視下走出門。
是「魅力無窮」，他站在樓廊里，扶著褪色的慘綠色欄杆。
朱曉光第一反應是逃，可他已經一眼認出了她，堵住道路，問：「你為什麼要把我的照片和聊天記錄放在網上？」
在所有的問題里，「為什麼」最沒有意義。為什麼愛？為什麼不愛？為什麼怨？為什麼離開？因為人是人。
朱曉光沉默著。
「你知不知道你把我害得有多慘？你知不知道我老婆都看到了，吵著跟我離婚？」
「知不知道」，又一個毫無意義的問題。
任何一個有智慧的成年人，此刻都會告訴她：事已至此，沉默是她最好的武器。然而，朱曉光只是一個還沒有成年的少女，她抬頭，第一次正眼看了眼前這個男人，之前的恐懼讓她一直以為這是一個高大的男人，實際他的個子與自己一般高，眼裡充滿了宣告一夜未睡的紅血絲。
「你想讓我怎麼樣？」朱曉光也問了一個愚蠢的問題。少女的聲音撞擊著欄杆，發出清脆的迴響，在這雨天里有股青草的味道，男人第一次聽到這個醉人的聲音，有片刻的失神。
「我刪了還不行嗎？」她繼續說。
「沒用了，不該看到的人全都看到了。」男人不再焦躁，慢慢地說。
「那你告訴我，我該怎麼辦？」少女朱曉光一手抓著欄杆，挺直了身體。教室里的人都好奇地趴在窗戶上看他們，他們是否相信這是她的叔叔？他們的身體語言是否過於緊張？孫天奇是否也在看著？她手心出了一層汗。
眼前的人，額頭上有一道極深的紋路，這是他前幾十年在生命的泥淖中打滾時獲得的唯一勳章，嘉獎他的執著、執拗和頑固。他從未投降過，他對生命的理解，就是把它簡化為敵我關係，一個敵人，狹路相逢，你死或者我死，人生才能夠繼續。
在第一次無效的對峙之後，朱曉光也隱約感覺到這事並沒有結束。她對老師說：「這人不是我的叔叔，是個壞人。」
「什麼樣的壞人？」年輕的女老師一下子緊張起來，瞬間為自己的輕率而愧疚。
「是高利貸討債的。」朱曉光隨口說了前段時間在電影里看來的情節。
「他沒怎麼你吧？」年輕的女老師第一次帶畢業班，第一次當班主任，被那幫高大的、散發著汗味的男生欺負得厲害，一轉身就被粉筆頭投擲在背上，從此再也不敢穿深顏色的衣服，幻想中的「愛的教育」早就被現實消耗殆盡。看著眼前這個蒼白的少女、優等生、文藝骨幹，班主任想到了電影里出現過的各種殘酷情節，想到她可能因為自己的疏忽而遭受到的傷害，太陽穴一下子脹痛起來。
「還沒有，能不能告訴保安，不要讓這個人進學校？」朱曉光詢問。老師忙不迭地答應。
朱曉光第二天就隨著音樂老師去外地演出了，畢竟年輕，很快就完全沉浸在掌聲中。不只是掌聲，還有演出的衣服，一套套從婚紗店裡租來的禮服，雪紡、喬其紗，都是粉紅和象牙白，一層層如奶油蛋糕一樣把朱曉光淹沒。
她告訴自己，已經全然忘記了臨行前的這出鬧劇。當沐浴在舞檯燈光里，她就真的似乎全部忘記了。
一周之後演出結束，她沒回學校，直接回家了。她知道自己短時間內很難回到那個充斥著各種體味的教室，課桌橫七豎八地擺著，每一張桌面上的書與試卷都堆得高高的。還有聲音，年輕的身體在長時間的腦力勞動之後，腸胃蠕動發出的哀鳴。她偷偷撕開一袋零食，老鼠一樣小聲地咀嚼著膨化食品。她無法再適應那種肉體和心靈的雙重飢餓。
打開家門，最先看到的卻不是母親，而是另外一張臉，一張幾乎讓她以為自己出現了幻覺的臉，一定是恐懼在她眼前擱置了某種視覺的屏障，讓她看到的成年男子都戴上了那張臉的面具。
「這是你張叔。」母親的聲音彷彿從萬里之外的雲上傳來。原來他姓張。
真正的戰慄，從三人坐在同一張桌子上吃飯時開始。她仔細搜索著「張叔」的臉，拿每個細微之處去和自己第一次在手機屏幕上看到的那張照片核對。就是他，「魅力無窮」。
母親處於一種亢奮狀態，這種亢奮，是在女兒面前掩飾老來陷入戀愛的窘，也是在張叔——這個戀愛對象面前掩飾自己的本相，顯示嫵媚出色的一面。兩邊都要裝，話就變得沒完沒了。
朱曉光從母親混亂的浪漫敘述之中，大概釐清了他們認識的來龍去脈。某個傍晚，母親下樓梯的時候崴了腳，剛好碰到了姓張的。「你張叔剛好來找人。」這一點上，他倒是沒有撒謊。姓張的帶母親去醫院，沒有傷到骨頭，可也折騰到了晚上，母親請姓張的吃了飯。「沒想到你張叔也是一個人。」母親說到這句時，飛快地含糊過去。
母親太投入自己的敘述，也太緊張女兒與新男友的審視，此刻心裡只想著自己，沒有留意到朱曉光和姓張的之間古怪的氣氛，姓張的一直低頭不語，迴避著曉光的眼神。
「你林阿姨不是去學過算命嗎，她看了我倆的生辰八字，也說配，有緣，夫妻的緣分。因緣因緣，因在前，緣在後。之前那麼多苦沒白吃。」母親說著，竟然有些哽咽。
朱曉光盯住自己交叉放在餐桌上的手，演出的紅指甲還沒有卸掉，鮮紅得像要索了命一樣刺眼。她用左手的指甲去摳右手的指甲油，指甲油凝結成了一張皮，在靠近肉的邊緣捲起，就從那兒開始剝，剝不幹凈，紅色仍像血的斑點一樣。
朱曉光發現，認真地盯著這塊厘米見方的指甲，把指甲油摳乾淨，彷彿成了人生中唯一重要的事情，所有的事物和聲音都會消失。她盯著自己的指甲，不敢眨眼，彷彿想通過這一刻專註地為生活挖出縫隙，進入一個小小的世界，那個世界溫暖、正常，一切都可以挽回。