林叩斯
入世來觀察，受命來守望。
——歌德（《浮士德》第2卷）
上帝的戒律，曾使我的靈魂受苦。
上帝的戒律，將有十條還是廿條？
界限要緊縮到何等程度？
是否教誨人禁忌日益增加？
而渴望我認為人間美好的事物，
是否還要受到新的懲罰？
上帝的戒律，曾使我的靈魂病懨懨，
並用高牆封住唯一能讓我止渴的水源。
……
但如今，納塔納埃爾，
我心裡充滿了憐憫，
認為人類的過錯情有可原。
納塔納埃爾，我要告訴你：一切事物，都異乎尋常地自然。
納塔納埃爾，我要對你談談這一切。
小牧童，我要把沒有鑲金屬的牧杖交到你手中，我們再帶領尚無主人的羊群，緩慢地走向每個地方。
牧童啊，我要把你的慾望，引向世間一切美好的事物。
納塔納埃爾，我要讓新的乾渴在你的嘴唇上燃燒，然後把滿杯的清涼水送到你唇邊。我喝過，知道哪裡有能解渴的清泉。
納塔納埃爾，我要向你講述清泉：
有從山岩間噴出的泉水；
有從冰川下湧出的泉水；
有的泉水烏藍烏藍，顯得格外幽深。
（錫拉庫薩的西雅耐泉之格外奇妙，也正是這個緣故。）
湛藍的泉水，披蔭的泉眼；紙莎草叢水花飛濺；我們從小舟上俯視，只見碧身小魚浮游在宛若藍寶石的沙礫上。
在宰格萬，從仙女洞湧出的水流，當年還灌溉過迦太基。
在沃克呂茲，水從地下汩汩湧出，彷彿流經悠久的歲月，其勢已成江河；人們可以從地下溯流而上，看到水流穿過洞窟，沒入黝黯中。火炬的光亮搖曳而壓抑，接著，前方一段尤為黑暗，令人想道：恐怕到了源頭，再也不能溯流而上了。
有的泉水含有鐵質，把岩石染得色彩斑斕。
有的泉水含有硫黃，綠瑩瑩的溫泉，乍看上去好像有毒。其實，納塔納埃爾，人下水沐浴，肌膚就會變得柔軟滑潤，浴後再撫摩身子，更是妙不可言。
有的泉水一入黃昏便升起霧靄，乘著夜色飄浮，到了清晨才慢慢消散。
有的泉水細流涓涓，隱沒在苔蘚和燈芯草叢裡。
有的泉水，是浣紗女的天地，也是磨坊的動力。
永不枯竭的源泉啊！水流噴涌。泉眼之下水源多麼豐足；蔭蔽的蓄水層、露天的水潭。堅硬的岩石會因此崩裂，光禿的山坡將草木蔥蘢，不毛之地將生機勃勃，荒漠將變成花的海洋。
地下湧出的泉水遠遠超過我們的渴求。
水不斷更新，天空的雲霧重又降下來。
倘若平原缺水，那就讓平原去山中痛飲……或者讓地下暗流把山中水引向平原。——格瑞那達巨大的灌溉網。——水庫；泉洞。——自不待言，泉水有奇特的美，沐浴其中美不勝收。游泳池啊！游泳池！我們出浴便全身潔凈。
宛如晨曦中的朝陽，
宛如夜霧中的月亮，
我們在你的清波里，
將洗浴疲憊的肢體。
源泉有奇特的美；從地下濾出的水，像穿過水晶一般明凈，飲之如瓊漿玉液入腹。泉水清淡得像空氣，無色無臭，近乎無存，只因其無比清冽，才感到其存在，恰似深藏不露的美德。納塔納埃爾，你是否理解人為何渴望暢飲這種水？
我感官的最大快樂，
是已經解除的乾渴。
納塔納埃爾，現在我給你詠唱：
我解除乾渴的圓舞曲滿斟的杯子，甚於接吻的誘惑，吸引著我的嘴唇，端起來一飲而盡。我感官的最大快樂，是已經解除的乾渴……各色紛陳的飲料，是用壓出的橘汁或檸檬汁來製成，酸中還帶點甜味，才如此爽口清醇。我喝過玻璃杯中的飲料，杯子薄得令人擔心：唇觸即破，遑論牙齒。杯中的瓊漿特別甘美，同嘴唇幾乎毫無隔閡。我也喝過軟杯中的飲料，只要用手稍微擠壓，汁液就會升到唇邊。我還用客棧的粗杯，飲過甜膩膩的糖水，那是頂著烈日走了一天，薄暮時分投進客棧。池中水有時涼冰冰，令我尤覺夜色的清芬。我也喝過裝進皮囊里的水，有一股塗瀝青的山羊皮怪味。我幾乎趴在溪邊暢飲，真想跳進去洗個痛快，赤裸的雙臂插進流水，直到在溪底蕩漾的白卵石……但覺涼意由雙臂流遍周身。牧人用雙手掬水解渴，我勸他們用麥管汲飲。在夏天最炎熱的時刻，有時我頂著烈日步行，存心產生強烈的乾渴，再將乾渴消弭於無形。
朋友，你可曾記得：在我們那次艱苦卓絕的旅行中，有一夜我們睡下又起來，渾身大汗，去飲那瓦罐里冰涼的水？
蓄水池、暗井，婦女要下去汲水。從未見過天日的水，帶著陰涼的氣味。水質特別新鮮。
水異常清澈，而我卻希望水色湛藍，最好發綠，能讓我更加感到涼意迎人，並略帶茴香味。
我感官的最大快樂，
是已經解除的乾渴。
不！滿天的星斗、大海的珍珠、海灣上的點點白羽，我尚未一一清數。
還有那樹葉的絮語、晨曦的笑容、夏日的歡顏。現在，我復有何言？只因我緘默不語，你就以為我的心會恬靜嗎？
啊！沐浴在碧色中的田野！
啊！浸漬在蜜汁里的田野！
蜜蜂將飛還，滿載著蜂蠟……
我見過暝色中的海灣：黎明還隱匿在如林的帆檣後面。晨曦中，小舟悄然無聲地從大船之間划出；舟上人低頭彎腰，好從綳直的纜繩下通過。
夜間，我見過無數的弘舸啟航，一艘艘隱沒在黑夜裡，復駛向白晝。
小徑上的卵石，沒有珍珠那麼明亮，也沒有泉水那麼晶瑩，但是卻熠熠閃光。在我走過的林蔭小徑上，卵石靜靜地接收陽光。
然而，關於磷光現象，唉！納塔納埃爾，我能講些什麼呢？磷體有無數的細孔，能吸收靈光，還接受並遵從一切法則，通體透明。你沒見過，穆斯林城牆夕照紅，夜間便微微發光。幽邃的城牆，白天陽光瀉入；中午（陽光儲存起來），城牆呈白色，好似金屬一般，夜間再徐徐釋放，娓娓敘述陽光。——城池啊！在我看來，你像個透明體！從山丘上眺望，你在漆黑的夜幕籠罩下閃閃發光，宛如一盞象徵虔誠之心的白玉琉璃燈，那光亮充盈，像透過細孔，形成乳白色的光暈。
幽暗中馬路上的白色卵石，光的貯存庫。暮靄中荒原上一叢叢白色歐石楠、清真寺里一塊塊大理石地板、海中岩洞開放的一朵朵海葵花……一切白色都是貯存的光。
我掌握了根據吸光的能力來判斷各種物體。有些物體白天能接收陽光，到夜晚就好像光細胞。我見過正午原野上的激流，從遠處黝黯的岩石上瀉下來，水花飛濺，閃著萬道金光。
不過，納塔納埃爾，我在這裡只想對你談「有形之物」，絕不談無形的事物——因為……正像那些千姿百態的海藻，一旦撈出海面，就黯然失色了……
如此，等等。
——變化無窮的景物不斷向我們昭示：我們尚未認識景物所包容的幸福、沉思和愁緒的所有形式。我知道，童年時期有些日子，我還常常感到憂傷，但是一來到布列塔尼的荒原上，我的憂傷情緒便頓時煙消雲散，似乎為景色所吸收融合了；因此，我能直面自己，賞玩自己的愁緒。
無窮無盡的新鮮事物。
他幹了一件極普通的事兒，然後說道：
「我明白了：這事兒從來沒有人干過，也從來沒有人想過，說過。」——忽然，我覺得一切都純真無邪。（世界的全部歷史都包含在此時此刻中。）
7月20日 凌晨二時
起床。——「千萬不能讓上帝等待啊！」我一邊起床一邊嚷道。不管起得多麼早，你總能看到生活在運行；生活睡得早，不像我們似的叫人等待。
曙光，你是我們最親密的快樂。
春天，是夏天的曙光！
曙光，是每日的春天！
我們還未起床，
彩霞就已出現……
然而對月亮來說，
彩霞從來不算早，
或者說不算太晚……
睡眠
我體驗過夏天的午睡——中午的睡眠——是在凌晨就開始的勞作之後，疲憊不堪的睡眠。
下午二時。——孩子睡下了。沉悶的寂靜。可以放點音樂，但是沒有動手。印花布窗帘散發的氣味。風信子和鬱金香的芬芳。貼身衣物。
下午五時。——醒來，遍身流汗，心跳急速，連連打寒戰，頭輕飄飄的，百體通泰；肌膚的毛孔張開，似乎每一事物都能暢快地侵入。太陽西沉。草地一片金黃；暮晚時分方始睜開眼睛。啊！向晚的思緒如水流動！入夜時鮮花舒展。用溫水洗洗額頭；外出……靠牆