我這懶散的幸福，長期昏睡，現在醒來了……
——哈菲茲
納塔納埃爾，不必到別處尋覓，上帝無所不在。
天地萬物，無一不表明上帝的存在，但無一能揭示出來。
我們的目光一旦停留在一件事物上，就會立刻被那事物從上帝身邊引開。
別人紛紛發表著作，或者工作鑽研，而我卻相反，漫遊了三年，力圖忘掉我所博聞強記的東西。這一退還學識的過程，既緩慢又艱難；不過，人們所灌輸的全部知識，退還了對我更有裨益：一種教育這才真正開始。
你永遠也無法明了，我們做了多大努力，才對生活發生了興趣；而生活同任何事物一樣，我們一旦感興趣，就會忘乎所以。
我往往暢快地懲罰自己的肉體，只覺得體罰比錯失更有快感：我沉醉其中，因不是單純犯罪而得意揚揚。
拋開優越感吧，那是思想的一大包袱。
我們總是舉足不定，終生憂煩。如何對你講呢？細想起來，任何選擇都令人生畏，連自由也是可怕的，如果這種自由不再引導一種職責的話。這是在完全陌生的國度選擇一條路，每人都會發現自己的路，請注意，只適用於自己；即使到最鮮為人知的非洲，找一條最荒僻的路徑，也沒有如此難以辨識。……有吸引我們的一片片綠蔭，還有尚未枯竭的清泉幻景……不過，還是我們的慾望所至之處，才會有清泉流淌；因為，只有當我們走近時，那地方才成形存在，只有當我們行進時，景物才在周圍逐漸展現；遠在天邊，我們一無所見，即使近在眼前，也僅僅是連續不斷而變幻不定的表象。
如此嚴肅的話題，為什麼用起比喻來了呢？我們都以為肯定能發現上帝，然而，唉！找見上帝之前，我們卻不知道面向何方祈禱。後來，大家才終於想到：上帝無處不有，無所不在，哪裡卻又尋不到，於是就隨意下跪了。
納塔納埃爾，你要仿效那些手擎火炬為自己照路的人。
你無論往哪兒走，也只能遇見上帝。——梅納爾克常說：「上帝嘛，也就是在我們前邊的東西。」
納塔納埃爾，你一路只管觀賞，哪裡也不要停留。你要明白，唯獨上帝不是暫存的。
關鍵是你的目光，而不是你目睹的事物。
你所認識的一切事物，不管多麼分明，直到末世也終究與你涇渭分明，你又何必如此珍視呢？
慾望有益，滿足慾望同樣有益，因為慾望從而倍增。實話對你講吧，納塔納埃爾，佔有渴求之物一向是虛幻的，而每種渴求給我的充實，勝過那種虛幻的佔有。
納塔納埃爾，我的愛消耗在許多美妙的事物上；我不斷為之燃燒，那些事物才光彩奪目。我樂此不疲，認為一切熱衷都是愛的耗散，一種甜美的耗散。
我是異端中的異端，總受各種離經叛道、思想的深奧隱晦和抵牾分歧所吸引。一種思想，唯其與眾不同，才引起我的興趣。我甚至從自身排除同情心；所謂同情心，無非是承認一種通常的感情。
納塔納埃爾，絕不要同情心，應有愛心。
要行動，就不必考慮這行為是好是壞。要愛，就不必顧忌這愛是善是惡。
納塔納埃爾，我要教會你熱情奔放。
人生在世，納塔納埃爾，與其平平安安，不如大悲大慟。我不要休息，但求逝者的長眠，唯恐我在世之時，未能滿足的慾望、未能耗散的精力，故世後又去折磨我。我希望在人世間，內心的期望能夠盡情表達，真正的心滿意足了，然後才完全絕望地死去。
絕不要同情心，納塔納埃爾，應有愛心。你明白這不是一碼事，對不對？唯恐失去愛，我才對憂傷、煩惱和痛苦抱有同感，否則的話，這些我很難容忍。各人的生活，讓各人操心去吧。
（今天寫不了，穀倉里有個機輪總在運轉。昨天我看到了，正打油菜籽，只見糠秕亂飛，籽粒滾落在地。塵土嗆得人透不過氣來。一個女人在推磨，兩個漂亮的小男孩光著腳丫在收菜籽。
我潸然淚下，只因無話可說了。
我明白，一個人除此再也無話可說的時候，就不能提筆寫東西。但我還是寫了，並就這同一話題寫下去。）
納塔納埃爾，我很想給你一種誰也沒有給過你的快樂。這種快樂，我本人倒是擁有，但不知如何給你。我希望與你交談比誰都更親切。我希望在夜晚這樣的時刻到你身邊：你翻開又合上一本本書，要從每本書里尋求更多的啟示，你還在期待，你的熱情自覺難以撐持而要轉化為憂傷。我只為你寫作，只為這種時刻寫作。我希望寫出這樣一本書：你從中看不到任何思想、任何個人激情，只以為看到你本人熱情的噴射。我希望接近你，希望你愛我。
憂傷無非是低落的熱情。
每個生靈都能赤身裸體，每種激情都能豐滿充實。
我的種種激情像宗教一般敞開。你能理解這一點吧：任何感覺都是一種無限的存在。
納塔納埃爾，我要教會你熱情奔放。
我們的行為依附我們，猶如磷光依附磷。這些行為固然消耗我們，但是也化為我們的光彩。
我們的靈魂，如果說還有點價值，那也是因為比別的靈魂燃燒得更熾烈。
我見過你喲，沐浴在晨曦中的廣袤田野；我在你的清波里沐浴過喲，藍色的湖泊；清風的每一次愛撫，都令我喜笑顏開。納塔納埃爾，這就是我不厭其煩要向你絮叨的。納塔納埃爾，我要教會你熱情奔放。
假如我知道更美的事物，那也正是我對你講過的——當然要講這些，而不是別的事物。
你沒有教我明智，梅納爾克。不要明智，要愛。
納塔納埃爾，我對梅納爾克的感情超出了友誼，接近於愛。我對他愛如兄弟。
梅納爾克是個危險人物，你可要當心；他那個人哪，智者們紛紛譴責，孩子們卻無一懼怕。他教孩子們不要再僅僅愛自己的家，還逐漸引導他們脫離家庭，讓他們的心渴望酸澀的野果，渴求奇異的愛情。啊！梅納爾克，我本想還同你走別的路，一起漫遊。可是你憎惡怯懦，力圖教我離開你。
每人身上都有各種特殊的潛力。假如過去不是往現時投射一段歷史，那麼現時就會充滿所有未來。然而可惜的是，獨一的過去只能標示獨一的未來，它將未來投射到我們面前，好似投射在空間一個無限的點。
永遠不做無法理解的事情，方是萬全之策。理解，就是感到自己勝任愉快。儘可能肩負起人道的責任，這才是良言正理。
生活的不同形式，我看對你們全是好的。（此刻我對你說的，也是梅納爾克對我講的話。）
凡是七情六慾和道德敗壞的事，但願我都體驗過，至少大力提倡過。我的全身心曾投向所有信仰，有些夜晚我狂熱極了，甚至信仰起自己的靈魂來，真覺得它要脫離我的軀體。——這也是梅納爾克對我講的。
我們的生活展現在面前，猶如滿滿一杯冰水，這隻著附水汽的杯子，一個發高燒的病人雙手捧著，想喝下去，便一飲而盡，他明明知道應當緩一緩，但就是不能將這一杯甘美的水從唇邊移開：這水好清涼啊，而高燒又令他焦渴難耐。
啊！我多麼暢快地呼吸夜晚寒冷的空氣！啊！窗欞啊！月光穿過迷霧流瀉進來，淡淡的恍若泉水——彷彿可以暢飲。
啊！窗欞啊！多少次我貼在你的玻璃上，冰一冰額頭；多少次我跳下滾燙的床鋪，跑到陽台上，眺望無垠靜謐的蒼穹，心中的慾火才漸漸煙消霧散。
往日的激情啊，你們致命地損耗了我的肉體。然而，崇拜上帝如果沒有分神的時候，那麼靈魂也會疲憊不堪！
我崇拜上帝，執迷到了駭人的程度，連我自己都覺得渾身不得勁。
「靈魂的虛幻幸福，你還要尋覓很久。」梅納爾克對我說。
最初那段日子，心醉神迷而又狐疑——那還是遇見梅納爾克之前——接著又是一個焦急等待的階段，彷彿穿越一片沼澤地。我終日昏昏沉沉，睡多少覺也不見好。吃完飯我倒頭就睡，睡醒了更覺得疲乏，精神遲鈍麻木，真要化作木雕泥塑。
生命隱秘的活動，潛在的運行，未知物的萌生，艱難的分娩，昏睡，等待；同樣，我像蟲蛹，處於睡夢中，任由新生命在我體內成形。這新生命就將是我，同原來的我不相像了。光線彷彿要透過層層綠水和繁枝密葉才照到我身上，只覺得渾渾噩噩，麻木不仁，就像喝醉了酒，又像極度昏迷。「噢！」我哀求道，「但願急性發作，大病一場，讓我疼痛難忍吧！」我的腦海陰雲密布，風雨交加，壓抑得人透不過氣來，萬物只待閃電劈開氣鼓鼓的烏黑天蓋，讓碧空露出來。
等待喲，還要持續多久？等待過後，我們又剩下什麼賴以生存呢？「等待！等待什麼啊！」我高聲疾呼，「難道還有什麼東西，不是我們自身的產物嗎？我們自身的產物，難道還會有我們不了解的東西嗎？」
阿貝爾出生，我訂了婚，艾