大唐元和十四年的正月，因為一個消息，帝都長安陷入了癲狂。
百姓們奔走相告——皇帝要迎佛骨了！
據傳在去年的臘月里，功德使上書皇帝言：「鳳翔法門寺塔有佛骨舍利，每三十年一開。開則歲豐人安。來年應開，請迎之。」皇帝欣然應允，下詔將於元和十四年的正月十二日，奉迎佛骨至京師。
這將是大唐立國以來的第六次迎佛骨。
長安以西扶風縣內的法門寺中，存有一枚佛祖釋迦牟尼的真身指骨舍利。貞觀五年，大唐太宗皇帝第一次迎奉舍利，但只是開啟法門寺塔基，在當地舉行儀式，並未迎佛骨入長安城。第二次是在高宗顯慶四年，佛骨被迎至長安供養，後送往東都洛陽。歷時四年才送還法門寺，儀式規模宏大。第三次迎佛骨則是在長安四年，女皇武則天命高僧法藏等人在除夕日將佛骨迎至長安崇福寺，次年正月十一日又迎入神都洛陽，盛況空前。同年，武則天退位，隨後駕崩。佛骨因而滯留洛陽，直到景龍二年時，才由中宗皇帝下令送歸法門寺，並欽定法門寺舍利塔為「護國真身寶塔」。
安史之亂後，肅宗和德宗皇帝分別舉行了第四次和第五次奉迎佛骨。因為大唐已經由盛而衰，藩鎮割據，民生艱困，所以這兩次迎佛骨的規模都比較小，時間短，皇家所賜的財物也不多。
上了點年紀的長安人都還記得貞元六年時，德宗皇帝那次多少有些寒酸的迎佛骨。不知不覺，三十年一晃就過去了，又輪到德宗皇帝的長孫，英明神武的當今聖上來奉迎佛骨了。
今非昔比。如今的大唐就如涅槃的鳳凰一般，在皇帝苦心孤詣的努力下，終於展現出中興的氣象。此時迎佛骨，不正象徵著佛祖在護佑大唐浴火重生嗎？這必將是一場前所未有的浩大盛事！
往年從除夕到上元節的半個月里，人們都在家中辭舊迎新，進出京城的旅人要比平時少許多。今年卻是另一番景象。為了爭睹三十年一遇的迎佛骨，來自各地的僧侶和信徒，乃至各國使節均蜂擁進入長安城。
元和十四年正月十一日。就在迎佛骨的前一天，一場暴雪從天而降。
長安以東三十里，秦嶺深處的藍關道上，漫天飛雪片刻便將崇山峻岭染成了一片銀白。積雪很快沒過馬蹄，又被車輪碾出深深的印記。人們拚命鞭策著馬匹前行，他們都是從洛陽等地前往長安觀迎佛骨的，必須趕在今天日落前進入長安城。
偏偏一輛馬車橫在狹窄的山道口，堵住去路。
馬車本就破舊，還拴著一匹瘦骨嶙峋的老馬。車輪因雪打滑，陷入了道旁的溝中。馭者一個勁抽打老馬，無奈這可憐的畜牲心有餘而力不足，怎麼也動彈不得。
人們圍攏過來，發現這輛車和大家的方向都相反，是離開長安往東去的。頓時吵嚷聲四起——
「這種時候出什麼京城啊，也不好好在家過完年再走！」
「就是，還帶那麼多行李，又不肯花錢雇一駕好車。這不是耽誤大家的工夫嘛！」
馭者急了，反駁道：「你們講不講理啊，大路朝天人人走得，憑什麼單說我們！」
「我們都是為了趕去京城迎佛骨的，獨你這輛車反向而行，阻了大伙兒的路，壞了眾人的福氣，我們當然要罵！」
車簾一掀，一位青衣老者自車內探出頭來，肅容道：「禮佛須先向善。佛祖教誨不妄言、不惡口，你們如此口出惡言，即使禮拜了佛骨，又能有何福報呢？」
霜雪刮在老者清癯的面孔上，他的話音不高，形容也十分憔悴，卻自有一番凌厲的風骨。眾人心中不憤，一時竟也回不出話來。
正在相持，從山道東面跑來一匹快馬，轉眼到了車前。馬上的郎君高喊：「叔公！」
韓愈一愣，便見侄孫韓湘翻身下馬，疾步上前向自己行禮。韓湘的頭上身上落滿了雪花，頭髮眉毛都成了白色。
「你怎麼來了？」韓愈又驚又喜。
「叔公，事情我都聽說了！」韓湘一開口就呼出大團熱氣，「我特地從終南山中趕來，想送叔公一程。只是不知叔公何時上路，所以緊趕慢趕的，不料竟在藍關這裡遇上了！實在太巧了！」他左右四顧，「您怎麼……就這一輛車？」
「我知道今天會有大雪，故而讓其他人在灞橋驛歇宿，待雪停後再出發。」
「那您自己……」
韓愈重重地嘆了口氣：「皇命不可違，我須儘速趕往潮州赴任。」
還說什麼赴任！韓湘心中感慨。
早傳得沸沸揚揚了：叔公因為上了一份《諫佛骨表》，立阻皇帝奉迎佛骨，觸怒天顏，被聖上貶謫到潮州去任刺史。潮州乃嶺南蠻荒之地，叔公此行的艱難坎坷可想而知。
才剛上路又遇大雪，難道真是天道不公嗎？
兩人沒說幾句話，圍觀眾人等得不耐煩，又紛紛叫嚷起來。韓湘不欲與他們啰唆，便捋起袖子去推車，想給那匹老馬幫個忙。怎奈車載太重，他費了吃奶的勁，車輪仍然在溝中卡得死死的。
「叔公，您裝的什麼這麼重啊？」
「都是書……」
韓湘正欲哭無淚，從旁邊伸過來幾雙大手：「讓我們來。」
回頭一看，原來是幾個剃光頭的胡人，都穿著黃色的僧袍，一望便知是趕去長安觀迎佛骨的胡僧。
胡僧們身強力壯，幾下便將馬車推出了溝渠。
韓湘連忙道謝，胡僧們還過禮便繼續上路了。堵了半天的人們也忙忙碌碌地趕上去，剛才還擠成一團的藍關山道上，轉眼就只剩下韓愈這一輛馬車了。
韓湘遙望眾人的背影，感嘆：「人心不古啊。沒想到最後還是幾個胡僧出手相助。」
韓愈說：「你也快走吧，再晚就來不及進長安城了。」
「我又不想去看什麼佛骨。」韓湘笑道，「我還是送叔公出了秦嶺再說。」
「不行！你必須立即去長安！」
韓湘詫異地看著叔公陰雲密布的面孔。
韓愈沉聲道：「我在《諫佛骨表》中寫，『事佛求福，乃更得禍』，又曰，『事佛漸謹，年代尤促』。聖上認為我是在咒他死，因而龍顏大怒，幾乎要殺了我。他卻不知，我所說的句句發自真心。我並非是要詛咒聖上，而是在為他擔心啊！那佛骨是什麼？那是『枯朽之骨，凶穢之餘』，怎麼可能不帶來災禍呢！韓湘，現在我命你速去京城，仍住在我的宅邸中，密切關注迎佛骨之事，若發現任何異況，就立刻設法與裴相公聯絡，為聖上拔除禍端吶！」
「這……」韓湘怎麼也沒料到，送叔公還送出這麼一檔子任務來。自從元和十二年被韓愈逐出府後，他已經整整兩年未曾踏入長安城了。裴玄靜和崔淼等人的遭遇令韓湘對世道人心失望透頂，只想從此遠離塵寰，遁入深山修道。他從心底里不願再沾手任何是非，但這會兒要拒絕吧，叔公滿臉的憂國憂民之色又讓他挺為難。
見韓湘還在猶豫，韓愈抖抖索索地從袖囊中摸出一支筆來，道：「方才你們推車之時，我於腹中草就一詩。今天你特意來送我，我便以此詩相贈吧。」
他示意韓湘將袍服下襟舉平，在上面一揮而就：「一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。欲為聖朝除弊事，肯將衰朽惜殘年。雲橫秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊。」
韓愈每寫完一個字，便有雪花落在上面，暈出淚跡一般的淡淡墨痕。
韓湘情不自禁地叫了一聲：「叔公！」
再看韓愈，已然老淚縱橫。韓湘的心頭一熱，雙膝跪倒在雪地上，朗聲道：「請叔公放心，湘即刻入京，全按叔公的囑咐辦。」
直到韓湘的背影消失在大雪中，韓愈仍佇立在山道上，久久凝望著長安的方向，口中念念有詞：「願天佑大唐，聖上，您千萬千萬要保重啊！」
藍關道上飛雪呼嘯，將他的身形塑成了一尊蒼勁的白色雕像。
為了趕在暮鼓前進長安城，韓湘快馬加鞭，頂風冒雪出了秦嶺。
快近長安時，雪倒是止住了。天空愈顯陰霾，鉛一般的暮色沉甸甸地壓在春明門的城樓上，蒼穹一片混沌，若明若暗，真像是有什麼詭譎兇險的東西在天的盡頭集結。
此刻集結在春明門下的，卻是烏泱泱的人頭，全都是想趕在最後一刻入城的百姓。
暮鼓響起來了。
人群越發騷動不安，拚命往城門內擠。韓湘發現，今天城門口的金吾衛數量明顯多過平時，但因盤查也更加嚴格，每放行一個人都要耗費更多時間，所以城門外積壓的百姓越來越多。
陰冷刺骨的空氣中瀰漫著一股極度的緊張感，彷彿弓弦綳到了將斷之時。
韓湘只覺莫名驚詫，難道這就是迎佛骨的前夜嗎？在他的記憶中，長安城從未有過如此古怪的氛圍，更何況尚在新年佳節里。為什麼一切都讓人感到無端的恐慌？
突然，城門前起了一陣喧嘩。
緊接著，幾個胡僧被金吾衛推搡出了