隔天清晨，我被雨聲吵醒，床上空著，房間里瀰漫著灰影。
我看見胡利安坐在米蓋爾的書桌前，幽幽撫摸著打字機鍵盤。他抬起頭，對我拋出了冷淡、疏遠的笑容，似乎在告訴我，他永遠不會屬於我。我很想把所有的事都告訴他，傷害他。這很容易，只要告訴他佩內洛佩已經死了，他卻一直在謊言中苟活著。我想告訴他，此時此刻，我是他在世上僅有的唯一了。
「我不該回到巴塞羅那的！」他搖著頭，喃喃低語。
我在他身旁跪了下來。「你要找的東西不在這裡，胡利安。我們倆一起離開這裡吧！走得遠遠的……如果還來得及的話。」
胡利安目不轉睛地看了我好久。
「你知道一些事情，卻沒有告訴我，對不對？」他問。
我搖頭否認，緊張地咽了一下口水。胡利安只是點點頭。
「今天晚上，我打算回去那裡。」
「胡利安，求求你……」
「我必須把事情弄清楚才行。」
「既然這樣，我跟你一起去。」
「不行。」
「上次我在這裡苦等，結果就這樣和米蓋爾天人永隔。如果你一定要去，我也非去不可。」
「這件事與你無關，努麗亞。這純粹是我個人的事情。」
我很好奇，他是真的不知道這句話有多傷我的心，或者，他根本就不在乎。
「那是你自己這麼想罷了。」我說道。
他想撫摸我的臉頰，但我甩開了他的手。
「你應該恨我的，努麗亞，那樣會讓你的日子好過許多。」
「我知道。」
我們一整天都在外面閑逛，遠離了公寓里沉悶得令人窒息的陰暗，屋子裡仍聞得出床單的溫熱和肌膚的味道。胡利安想去看海。我陪他到小巴塞羅那區，兩人一起走到幾乎無人的海灘上，閃爍的沙灘像是消融在水汽中的海市蜃樓。我們坐在沙灘上，離海浪很近，就像老人和小孩常做的那樣。胡利安靜靜微笑，獨自回憶著往事。
到了傍晚，我們在水族館旁上了電車，車子沿著拉耶塔納街開往恩寵大道，到了萊瑟廣場，轉進阿根廷共和國大道，一直往下開就是終點站了。胡利安不發一語地看著車窗外的街景。途中，他拉起我的手，默默在我手背上吻了一下。他就這樣一直握著我的手，直到我們下車為止。有個老人，身旁帶著個穿白色洋裝的小女孩，他一直面帶微笑看著我們，還問我們是不是情侶。當我們從拉蒙麥卡雅街走向迪比達波大道上的阿爾達亞舊宅，天色已經是漆黑一片。天空飄起了濛濛細雨，把石牆都淋濕了。我們繞到屋後，在網球場旁翻牆進去。雄偉的豪宅佇立在雨中。我一眼就認出了這棟建築。因為閱讀胡利安的作品，我早就從千百種不同角度欣賞過這棟房子。在《紅屋》那本小說里，他把這棟豪宅描寫成陰森駭人的大宅院，外觀緩緩變化，通道越走越長，閣樓永遠到不了，無窮無盡的樓梯始終看不到出口，忽見明亮的房間，隔天又陷入陰暗，誰要是不小心走了進去，從此就在世上消失……
我們來到大門口，大門用鏈條鎖上了，上面還加了一把拳頭大的掛鎖。一樓大玻璃窗的原木窗欞上爬滿常春藤，空氣夾雜著灌木叢的枯枝味和泥土散發的濕氣。庭園裡的大石塊顏色暗沉，被雨水淋得濕濕黏黏，看起來就像一隻大型爬蟲類動物的枯骨。
我很想問他，如何才能打開這扇宛如教堂或監獄入口的橡木大門。這時候，胡利安從大衣里掏出一個小瓶子，打開了瓶蓋。一陣惡臭撲鼻而來，接著，瓶口緩緩飄出一圈圈淡藍色煙霧。胡利安把掛鎖拉出來，在鑰匙孔里灌入強酸。這時候，掛鎖就像燒紅的鐵塊，不斷發出滋滋聲，從一顆拳頭的大小化成了一陣焦黃濃煙。我們在一旁等了幾秒鐘，然後，他在灌木叢里撿了石塊，三兩下就把掛鎖敲開了。胡利安一腳踢開大門。大門慢慢打開，飄出一股濃郁的霉味，像是一座墳墓。跨進門裡，我看見一片絲絨般的黑暗蔓延著。胡利安手持汽油打火機，走了幾步到前方的玄關。我跟著進去，然後把大門關上。胡利安在我前面好幾米處，把火光高舉過頭。我們腳下的地毯蓋滿了厚厚的灰塵，上面只有我們的腳印。牆上什麼都沒有，只有琥珀色的火光。屋內沒有任何傢具、鏡子或電燈。房門都上了鉸鏈，銅製門把全都拆掉了。這棟大宅院只剩下空殼。接著，我們來到樓梯口。胡利安抬起頭，目光一直停留在樓上。他回頭往我這裡看了一下，我本想對他微笑，然而，在幽暗的光線下，我們幾乎看不見對方的眼神。我跟著他上樓，走過胡利安當年初見佩內洛佩的階梯。我知道我們要去的是哪裡，忍不住打了個冷顫，但非關屋內的冰冷和潮濕。
我們上了三樓，一條狹窄的走道通往大宅院南側。這裡的天花板比其他樓層低矮許多，門也小多了。這層樓是給用人住的。我知道，最後一間是哈辛塔·科羅納多的房間。胡利安慢慢走過去，神情恐懼。那是他最後一次見到佩內洛佩的地方，也是他和那個當時還不到十六歲的女孩做愛的地方，幾個月後，她因為失血過多而死在這個房間。我正想阻止他的時候，胡利安已經跨進房門，落寞地探頭觀望著房間。我跟著他走了進去。房裡已經沒有任何擺設。滿是灰塵的原木地板上，依稀可見當年擺放床鋪的痕迹。正中央有一團黑色的污漬。胡利安在那個空無一物的房裡看了將近一分鐘，驚愕到不知所措。我從他的神情看出，他幾乎已經認不出這地方了，在他眼裡，這房間就像個恐怖且殘忍的陷阱。我抓著他的手臂，把他拉到樓梯口。
「這裡什麼都沒有，胡利安。」我輕聲說道，「阿爾達亞家族在遠走阿根廷之前，就已經把房子賣掉了。」
胡利安無奈地點點頭。我們走下樓梯。回到一樓之後，胡利安徑自往圖書室走去。書架都是空的，壁爐里堆滿了瓦礫。四周牆壁宛如死人般慘白，在火光映照下，總算恢複了一點血色。債權人和高利貸債主把所有東西搬得精光，甚至連回憶都被奪走。那些東西，大概都已流落到廉價的二手店了。
「我這趟回來，白走了一遭……」胡利安喃喃低語。
這樣最好，我在心裡暗想著。我數著走到門口所需的秒數。只要可以讓他離開這裡，或許，我們還有機會。我讓胡利安靜靜看著這一片廢墟，也讓他清除回憶。
「你必須親自來做個了斷。」我說，「現在你也看到了，什麼東西都沒有。這只是一棟老舊廢棄的大宅院罷了，胡利安，我們還是回家吧！」
他臉色蒼白，接著幽幽點頭。我牽著他的手，走向通往大門口的走道。屋外的光線，就在距離僅有幾米的前方了。我已經聞到灌木叢和雨水的味道。就在這時，胡利安突然掙脫了我的手。我停下腳步，回頭一望，看到他站著不動，眼睛盯著一團漆黑的陰暗處。
「怎麼了，胡利安？」
他沒有出聲回應。他像靈魂出了竅似的盯著通往廚房的狹小走道。我走到他身旁，看著被打火機的微光暈染成淡藍色的角落。走道盡頭那扇門已經堵死了。那是以紅磚和泥灰草草砌成的一面牆。我並不了解這代表什麼意義，但已經感受到一股令人窒息的陰冷。胡利安緩緩走過去。在這條走道上，其他每一扇門都是敞開的，鎖鏈和門把都拆掉了。唯獨那扇門例外。一扇被紅磚砌成的牆堵死的門，隱藏在幽暗的走道盡頭。胡利安伸手去摸著牆上的紅磚。
「胡利安，拜託你，我們走了吧……」
他的拳頭落在紅磚牆上，空靈的迴音在走道另一頭響起。我看見他拿著打火機的那隻手似乎在顫抖，接著，他示意要我退後幾步。
「胡利安……」
第一次撞擊，撞出了如雨絲紛飛的紅色灰塵。胡利安再撞一次，我彷彿聽見他的骨頭已經碎裂的聲音。磚牆依舊完好。他一次又一次地用力撞牆，那股憤怒，就像一個意圖撞破鐵牢尋找自由的囚犯。當他終於撞開第一塊紅磚，拳頭和手臂早已鮮血直流。雖然手指都流血了，胡利安仍使盡全力，在黑暗中把磚牆上的洞口挖大。他喘個不停，筋疲力盡，難以置信自己竟有如此駭人的憤怒。紅磚一塊接一塊地掉落，最後整面磚牆都被打穿了。胡利安定定不動，全身冒著冷汗，雙手傷痕纍纍。他在磚牆邊點亮了打火機。磚牆內是一扇雕刻了天使的木門，胡利安專註地撫摸著門上的雕痕，接著，他用力把門推開。
朦朧的淡藍色陰影瀰漫在另一頭，再往前幾步，依稀可見樓梯口。黑色石階向下通往無盡的黑暗……胡利安忽地回頭一望，我看到了他的眼神，充滿恐懼和絕望，似乎已有預感，階梯下將有令他沮喪的場景。我默默搖著頭，哀求他別下去。他轉過頭，決絕地走進黑暗中。我跨過磚牆，看見他跌跌撞撞走下了樓梯。打火機的火光搖晃著，只剩下淡藍色的透明光束。
「胡利安？」
沒有任何回應。我看見了胡利安的影子，靜靜地站在樓梯最底層。我走下樓梯。一個長方形的空間，四面大理石牆壁。一股逼人的陰冷。兩座