※ 奧利韋里奧·卡斯塔涅達博士死於國民警衛隊手中
※ 他曾越獄潛逃
※ 官方公布的事實
※ 有人說是執行《越獄法》
※ 薩卡沙總統及其家屬、隨行人員在萊昂參加聖誕節活動
※ 索摩查將軍也在萊昂嗎？
※ 大街上戒備森嚴
※ 犯人的堅定的夥伴們銷聲匿跡
※ 《新新聞報》——匆忙掩埋逃犯的見證人
※ 聳人聽聞的案件結束了
（本報特派記者馬諾洛·誇德拉）
良宵，惡夜
這一年，可敬的萊昂市民度過了一個不祥的聖誕節。大家忙著參加傳統的宗教慶祝活動，無暇顧及那些發生在12月24日午夜以慘劇告終的嚴重事件。直到第二天，消息方才傳開，弄得人人大吃一驚。對本報記者來說，那些事件同樣是出乎意料。記者應詩人阿利·瓦內加斯的盛情邀請，在他父親胡安·德·瓦內加斯博士家裡吃了聖誕晚餐，然後上床睡覺，對發生的事情一無所知。
萊昂的聖誕節前夜。甜蜜的時光，悲苦的懷念。繁星宛如銀光閃爍的果核出現在杳渺的天穹，用柔和的目光望著我們，大約也望著處在生命最後時刻的奧利韋里奧·卡斯塔涅達吧。馬槽上雅緻而又卑微的裝飾物——野草莓——透過各家各戶的大門散發出陣陣芳香。聞到這股香氣，人們不由得醺醺然回憶起童年，對逃犯來說，這香氣也會告訴他些什麼吧。當時，他來到遍設神壇的蘇布蒂亞瓦區——這是他逃亡的第一站。木笛聲，手鼓聲，清脆的節日爆竹聲。當把他多災多難的生命送歸西天的子彈炸響時，這些喜慶的聲音還在他耳邊迴響嗎？
黃昏時分，我們離開了恰貝利塔膳宿公寓，在詩人瓦內加斯陪同下出去逛大街。這時候，悲劇的第一場正在落下帷幕。過往行人沉浸在節日夜晚的歡樂氣氛中，我們希望受到歡樂氣氛的感染，藉以驅散佳節思親的愁緒。作為新聞工作者，我們有義務在這座大城市。我們固然遠離住在馬薩亞的親人們，而奧利韋里奧·卡斯塔涅達離開他的親人更要遙遠。此時，他離開監牢，是否滿懷鄉愁，苦苦思念故土呢？他化了裝，穿上國民警衛隊的制服。這種軍服我們也穿過一次。當時是為了在塞哥維亞的大林莽中和印第安-西班牙混血種人的英雄……桑地諾作戰，真是倒霉！不過，那是另一回事了。
薩卡沙博士及其家屬光臨萊昂。他的看法
聽說總統專列載著總統薩卡沙博士及其家屬、隨員快要開進太平洋鐵路火車站了。聽到汽笛長鳴，我們快步朝車站走去。總統走下火車，後面跟著第一夫人堂娜·瑪麗亞、他的子女和兄弟、國務部長以及衛兵。他站在月台上向我們招手致意。我們曾在報紙上抨擊過他，強烈地抨擊過他，說他過於柔順。但是，這位紳士對報上的攻訐置之不顧，根本不想改變他的為人。他甚至還同意就「卡斯塔涅達案」回答我們提出的問題。關於案件的詰問，他只說了幾句簡短的話：「行政機關一直注視著司法機關的行為。在其職責範圍內，司法機關享有獨立自主權。我們相信負責處理此案的法官們會秉公辦理。我們絕不會幹預他們的行動。」隨後，他又加上了一句：「不過，我不想多談令人不愉快的事。我這次回家鄉，是要和親人們共度聖誕節前夜，和往常一樣參加先祖捐贈給大教堂的聖嬰像的遊行活動。」
完美無缺的聖誕遊行
薩卡沙博士的火車帶來了國家軍樂隊。樂隊成員身著藍色和暗紅色軍裝，佩戴著華貴的飾物。他們一下火車，馬上來到赫雷斯廣場的涼亭，演奏起歡快的《村夫謠》和聖誕樂曲。薩卡沙博士還慷慨解囊，買了一些煙火，廣場上到處迸出奇幻的火樹銀花。正像總統剛才宣布過的，他在隨行人員的陪同下參加了在百年老街上舉行的遊行。在幾段路上，總統及其家屬和隨行人員輪流捧著聖嬰像參加遊行。
這裡不宜描述遊行的豪華場面，倒是應該談一談奧利韋里奧·卡斯塔涅達的悲慘結局。不過為了對比一下，不妨再簡單地說上兩句。晚上10點鐘，總統離開了大教堂，後面簇擁著成千上萬的人。本市上等社會的頭面人物環繞在薩卡沙博士和第一夫人周圍。國家軍樂隊再次大出風頭，尾隨著人群演奏起聖誕樂曲。
對比：正當人們舉行慶祝活動的時候，發生了一件事（這次是一場悲劇），使社會各個階層都感到聖誕節的神秘。正如我們說過的，這是一場人們沒有覺察到的悲劇。其色調既陰暗又兇險，和大量燃放的煙火以及咚咚的手鼓聲極不協調。這就是：奧利韋里奧·卡斯塔涅達以罕見的方式越獄潛逃，接著被捕，死在國民警衛隊手中。
阿納斯塔西奧·J·奧蒂斯上尉說：監獄內部有幫凶
翌日清晨，記者及時去了解情況，並願意向《新新聞報》記者提供詳細報道。記者首先訪問了警察局局長阿納斯塔西奧·J·奧蒂斯上尉。儘管昨天放假，他還是同意在辦公室接待我們。下面提供的基本情況就是這次採訪的結果。
下午6點鐘，奧利韋里奧·卡斯塔涅達逃出了第21監獄的牢房。當時，在萊昂的各個市區，爆竹升空，土彈震天價響，宣布慶祝活動即將開始。沒有一個看守瞧見他出來。他在監獄內找到的同謀犯之一瓜達盧佩·戈迪內斯中士向他提供了一套軍裝，讓他裝扮成軍人模樣。
就這樣，他輕而易舉地穿過監獄內的走廊，他那間牢房就在這條走廊上。門居然沒有上鎖，據奧蒂斯上尉說，這也是戈迪內斯乾的。奧利韋里奧走到四面是牆的院落。這時候，其他犯人正排好隊，等著領取「附屬教團」的夫人們施捨的飲食。每年到這個日子，她們都要舍飯，已經成了傳統。奧利韋里奧向站崗的出示了偽造的出門證，走出監獄臨街的大門。他終於來到大街上。
國民警衛隊否認有意為犯人越獄提供方便
奧蒂斯上尉向我們表示：「如果說犯人能夠大搖大擺地越過監獄的大牆，沒有遇到任何困難，那是因為他取得了不少負責看守監獄的士兵的信任。我們正在調查。卡斯塔涅達施展各種手段，玩弄各種花招，把瓜達盧佩·戈迪內斯中士拉攏過去。比如，他利用對方沒有文化，頭腦簡單，就教他認字，在這件事上他撈了不少便宜。」
我們問：在萊昂有人說，這次越獄潛逃，國民警衛隊事先全都知道。這是怎麼回事？他回答說：
「那是瞎說八道，記者先生。卡斯塔涅達在萊昂的同謀犯還沒有落網。越獄計畫落空了，他們到處散布謊言，想把自己開脫出去。卡斯塔涅達特別善於耍陰謀。看樣子，自從他被強請進入第21監獄起，一刻也沒停止悉心準備越獄潛逃。他沒有放過任何一個細節。我跟您說過，監獄裡有他的同夥兒。我們正在調查出門證是怎麼偽造出來的，還有一份偽造的備忘錄是從哪兒來的。6點鐘剛過，逃犯已經逃出監獄，這份備忘錄被放在『國旗廳』看守長的桌子上。」
神秘的備忘錄
奧蒂斯上尉拿出那份備忘錄，讓我們抄下來。原文如下：
國民警衛隊萊昂警察總部
萊昂，1933年12月24日
發件人：國民警衛隊阿納斯塔西奧·J·奧蒂斯上尉
收件人：第21監獄典獄長拉法埃爾·帕羅迪
主題：對囚犯特別准許令
1.如發現囚犯奧利韋里奧·卡斯塔涅達·帕拉西奧斯不在獄中，切勿驚詫。本人允許該犯自即日下午18點至午夜24點離開監獄。該犯將單獨離開，無人押解。
2.典獄長負責——如典獄長不在，則由看守長負責——嚴格執行此項命令，不可外泄，確保無人知道該犯不在獄中。如有人問及其下落，無論詢問者是軍官、士兵或平民，均按下述口徑告之：基於安全考慮，該犯已被轉入「奇基塔」小牢房。
3.本警察總部嚴禁泄露此項機密，犯人不在牢房期間，以至回到牢房以後，均不準通過電話或向人當面談及此事，違反者，按規定嚴懲不貸。
A·J·奧蒂斯
根據我們看到的原件，奧蒂斯上尉的簽字非常像，看得出來那是用複印紙從另一份文件上拓下來的。然後，按照複印紙留下的筆跡用墨水描了一遍。在這份非同尋常的備忘錄上，用放大鏡看，可以發現蠟質顏料的微小顆粒。奧蒂斯上尉親自給我們演示了一下。
我們提出：製造這樣一份文件只能是司法當局所為，這是他們讓囚犯越獄、然後再加害於他的計畫的一部分。對此，奧蒂斯上尉回答說：
「假定說有這樣的意圖，我們幹嗎非要文件不可呢？越獄的囚犯違反了法律，為了逮捕他，當局有權開槍射擊。偽造備忘錄的人事先知道帕羅迪中士在馬那瓜休假。他要是在場，絕不會輕信這套伎倆。」
「心血來潮」。驚叫一聲
奧蒂斯上尉接著說：「我和萊昂各家各戶做父親的一樣，準備帶著妻子兒女參加聖嬰遊行，根本沒想到當晚要去監獄視察視察。不過，