1917年4月
沃爾特回絕了她的示愛，這傷害了她，也讓他很難過。他們很般配，因此莫妮卡弄不清為什麼他一直將她拒之門外。
早春的一天，風和日麗，沃爾特與莫妮卡·馮·德·赫爾巴德在她父母位於柏林的別墅花園中散步。房子很氣派，花園非常大，裡面還有網球館、打保齡球的草坪、馴馬的騎術學校，以及一個有鞦韆和滑梯的兒童遊樂場。沃爾特記得自己小時候來過，以為這裡就是天堂。但眼下它不再是一個田園詩般的遊樂場了。除了實在太老的馬，其他馬匹都被軍隊徵收了。一群小雞在露台寬闊的石板上亂啄亂刨。莫妮卡的母親還在網球館裡養了一頭豬。山羊正在啃食保齡球草坪，據說伯爵夫人親自給它們擠奶。
不過，老樹即將萌發新葉，陽光正明媚，沃爾特穿著背心和襯衫，把外套搭在肩膀上——這個樣子肯定會讓他母親不快，但她眼下待在屋裡，正跟伯爵夫人聊天。他的妹妹葛麗泰剛才還跟著他們一起溜達，沒一會兒就找了個借口溜掉了——這又會讓母親大為不悅，至少理論上如此。
莫妮卡有一隻叫皮埃爾的狗。這是只純種獅子狗，腿很長，十分優雅，渾身長著鐵鏽色的捲毛，還有一雙淺棕色的眼睛，讓沃爾特感覺它有點兒像莫妮卡，當然她更美。
他很欣賞她對待這隻狗的方式。她不像小姑娘一樣寵著它，也不亂餵食，不會像個孩子一樣跟它說話。她只是讓它跟在她的腳邊，偶爾扔一隻舊網球讓它去撿。
「俄國人真是讓人失望。」她說。
沃爾特點了點頭。利沃夫王子的政府宣布他們將繼續戰鬥。德國的東部戰線並沒有得到緩解，也就無法支援法國戰場。戰爭還會拖下去。「我們唯一的希望是利沃夫政府垮台，政權由和平派接管。」沃爾特說。
「有這種可能嗎？」
「這很難說。左翼革命者們還在要求麵包、和平與土地。政府已承諾通過民主選舉產生制憲議會，但誰會贏呢？」他拿起一根樹枝為皮埃爾扔出去。狗飛奔過去撿，然後自豪地把樹枝叼了回來。沃爾特彎腰拍拍它的頭，直起身時發現莫妮卡跟他靠得很近。「我喜歡你，沃爾特，」她用那雙琥珀色的眼睛緊盯著他，「我覺得我們好像有說不完的話。」
他也有同感，並且心裡清楚，如果現在吻她，她會同意的。
他往旁邊邁了一步。「我也喜歡你，」他說，「我還喜歡你的狗。」他笑了笑，顯出一副輕鬆愉快的樣子。
但他還是看出她受了傷害。她咬了咬嘴唇，轉過身去。作為一個很有教養的女孩，剛才她的表現已經算非常大膽了，可他拒絕了她。
他們繼續往前走。經過一陣長時間的沉默，莫妮卡說：「我在想你的秘密是什麼。」
我的上帝，他想，她也太厲害了。「我沒有秘密，」他撒了個謊，「你有嗎？」
「沒有值得一說的。」她伸手把某個東西從他肩膀上拂掉，「一隻蜜蜂。」她說。
「今年的蜜蜂太早了。」
「也許夏天會提前一點兒。」
「氣候還不太暖和。」
她裝作打了個冷戰：「沒錯，真是挺冷的。你能為我拿條披肩來嗎？去廚房裡問問僕人就行，她會給我找一件的。」
「沒問題。」天氣並沒有那麼冷，但一位紳士不會拒絕這樣的要求，即使是隨口一說。她肯定是想一個人待一會兒。他朝房子那邊走去。他必須回絕她的示愛，但這傷害了她，也讓他很難過。兩人的母親說得不錯，他們很般配，因此莫妮卡弄不清為什麼他一直將她拒之門外。
他走進屋子，沿著後樓梯到了地下室，在那兒他看見一個穿著黑衣裙、戴了蕾絲帽的老年女傭。隨後她便出去找披肩了。
沃爾特在大廳等著。房子里的裝飾是時下最流行的新藝術風格。目前，新藝術已經取代了沃爾特父母喜愛的洛可可風，那種華麗柔和的色彩很適合裝點光線明亮的房間。柱廊大廳則滿眼都是冷灰色的大理石和蘑菇色的地毯。
他彷彿覺得茉黛遠在百萬公里之外的另一個星球，讓他無法企及，因為戰前的那個世界已一去不返。他已經差不多三年沒見過自己的妻子，也沒有她的任何音訊，他很可能永遠見不到她了。儘管她並未從他的心中褪去——他永遠不會忘記他們共同分享的激情時刻，但他苦惱地發現自己已不太回憶得起和她相處時的細枝末節——她穿的是什麼樣的衣服，他們在什麼地方親吻，手牽著手嗎？還有，他們在那些總是十分近似的聚會上碰面時，吃的、喝的是什麼，都聊了些什麼話題？有時他腦子裡划過那種念頭，彷彿這場戰爭在某種程度上就是要讓他們離異。但他把這個想法拋到了一邊，這種不忠是可恥的。
用人給他拿來一條黃色的羊絨披肩。他回到莫妮卡身邊，她正坐在一根樹樁上，皮埃爾卧在她腳邊。沃爾特把披肩遞過去，看她圍在肩膀上。披肩的顏色十分合適，讓她眼睛閃閃發亮，皮膚也煥發出熠熠光彩。
她臉上的表情很奇怪，伸手把他的錢包遞給他。「這一定是從你外衣里掉出來的。」她說。
「哦，謝謝你。」他把錢包塞進外套口袋，那件外套依然搭在他的肩膀上。
她說：「我們還是回屋裡去吧。」
「聽你的。」
她的情緒發生了變化。也許她只是決定要放棄他。或許還有別的什麼事？
他腦子裡突然有了一個可怕的想法。錢包真的是從他外衣里掉出來的，還是她有意偷走的，就像扒手那樣，就在她從他肩頭撣掉那隻可能並不存在的蜜蜂那會兒？「莫妮卡，」他停下腳步，轉身面對著她，「你翻了我的錢包？」
「你說你沒有秘密。」她的臉騰地紅了。
她一定看見了那張他隨身帶著的剪報——茉黛·菲茨赫伯特女勛爵永遠引領時尚。「如果是真的，你可就太沒禮貌了。」他氣憤地說。他主要是生自己的氣。他不應該留著這張容易被人當作罪證的照片。如果莫妮卡能明白它所代表的含義，那麼別人也一樣。他會因此身敗名裂，被踢出部隊。他有可能被控犯了叛國罪，甚至會被槍斃。
他實在太愚蠢了。但他知道自己永遠不會扔掉這張剪報。這是他唯一擁有的跟茉黛有關的東西。
莫妮卡把一隻手放在他的胳膊上。「我這輩子從未做過這種事，我很慚愧。但你應該看出我是多麼絕望。哦，沃爾特，我可以非常容易地愛上你，而你也是，我看得出來，你的眼神，你看我時的微笑都證明了這一點。可你什麼都不說！」她的眼睛裡含著淚水，「這一切讓我失去了理智。」
「我真的很抱歉。」他不再憤怒。現在她已經不顧禮數，向他完全敞開心扉。他非常難過，為她，也為他們兩個。
「我只想弄明白你為什麼總是迴避我。當然，現在我懂了。她很漂亮。甚至可以說跟我有點像。」她擦了擦臉上的淚水，「但她趕在我前面發現了你，就是這樣。」她用那雙看透一切的琥珀般的雙眸凝視著他，「我想，你們大概已經訂婚了。」
他無法對一個如此坦誠的人說謊，只好沉默不語。
他的猶豫讓她明白過來：「哦，我的老天！」她說，「你們已經結婚了，對不對？」
這句話無異于晴天霹靂。「如果被發現的話，我就有大麻煩的。」
「我知道。」
「你能保守這個秘密的，對嗎？」
「這還要問嗎？」她說，「你是我見過的最好的男人。我不會做任何傷害你的事。我永遠不會吐露一個字。」
「謝謝。我知道你會信守諾言。」
她扭過頭去，強忍著淚水：「我們進去吧。」
進了大廳，她說：「你先走。我必須去洗洗臉。」
「好。」
「我希望……」她哽咽著說不下去了，「我希望她知道自己是多麼幸運。」她低聲說完，飛快地轉身進了旁邊的房間。
沃爾特穿上外套，讓自己恢複平靜，然後踏上大理石樓梯。客廳也是同樣簡樸的風格，用淺色的木料和藍綠色的窗帘做裝飾。他覺得莫妮卡的父母比他的父母更有品味。
母親一見到他便知道出事了。「莫妮卡呢？」她嚴厲地問。
他朝她一揚眉毛。她明知答案很可能是「去洗手間了」，卻還這麼問，顯然是緊張過度。他平靜地說：「她過會兒就來。」
「看看這個，」父親揮了揮手裡的紙說，「齊默爾曼的辦公室剛送來的，要徵求我的意見。那些俄國革命者想要穿越德國。簡直是膽大包天！」他剛喝了幾杯荷蘭杜松子酒，情緒激動。
沃爾特禮貌地說：「到底是哪些革命者，父親？」他心裡並不在乎，但很慶幸有個機會轉移話題。
「在蘇黎世的那些！馬爾托夫和列寧那幫人。現在的俄國大概言論還算自由，因為沙皇已經被廢黜，所以他們想回家。但他們回不去。」
莫妮卡的父親康拉德·馮·德·赫爾巴德若有所