「可別告訴我，」克里絲特珀大聲說。「你把卡夫薩蘭大師給打發走了。我愛死卡夫薩蘭大師了！他對待柯萊特巴珂小姐的手法真是精彩絕倫。」
「的確。」貝蒂的聲調透著憂心。「可是那女人腫起一個好恐怖的大包，麥考文只好駕雪橇送她回家。她說她要控告亨利·梅利維爾爵士，要他賠償她的損失。」
「她不去告才怪，」伊蓮娜說。「那個老巫婆是罪有應得，沒別的好說。」
「我提議，」亨利·梅利維爾爵士怪聲怪調地說，惹得所有人都盯著他看。「如果你們有那麼多閑工夫，我想談談另一個人。」
小劇院里只剩幾個人在。
只剩下玻璃稜柱後頭僅剩的幾盞壁燈射出點點黃光，照亮了薄暮。一大片凌亂的摺疊椅，是有人曾經大舉入侵、移出的證明。散落在地毯上的小塊水果和太妃糖碎屑有待細細清理，有人掉落了一個緞帶髮飾。舞台依舊漆黑一片，因此儘管帷幕洞開，也只能隱約看到散亂的魔術道具。
伊蓮娜倚在劇院後面的扶手椅上，臉上表情高興、饜足且筋疲力竭。貝蒂則正在整理吧台。
「談談？」克里絲特珀說。「現在嗎？可是我得下樓招呼客人去。」
「夫人，」亨利·梅利維爾爵士說。「我勸你還是不要去吧。」
他走到舞台邊，面對大家坐下來。一臉疑惑的克里絲特珀拿起一把摺疊椅，遲疑地面對他坐了下來。
沒有人說半個字，也沒有任何暗示，可是爵士、尼克和布勒·納斯比三人還是不可避免地將沉鬱的氣氛帶入劇院里。因為樓下死者的臉色還重重壓在他們心坎上，就算他們亟願擺脫這種氛圍，也無法如願。爵士不動聲色說道：「夫人，其他人呢？」
「什麼其他人？」後頭的伊蓮娜大聲說。「紅仔和溫斯正在修理暗門的升降梯，它夾到貝蒂的衣服，梯子被卡住了。你要找他們來嗎？」
「大夫，」亨利·梅利維爾爵士說。「現在你最好立刻找張椅子坐下。」
柯萊蒙斯大夫的臉色被短胡短髭襯得格外蒼白，他慌忙走向前去，結果被一張摺疊椅絆倒。如果在場人士發揮令人驚奇的想像力，面如土灰的他活像是從牆上的灰色帷幕中冒出來的。
「親愛的史坦賀夫人，」他開口就說。「沒人告訴我！我一直沒機會去看——」
「鎮靜點！」亨利·梅利維爾爵士口氣嚴厲。「管家，你最好也到大家這兒來！」
在舞台轉角某個沒人看得見的位置，拉金歉疚的身影蠕動著。他咳了一聲表示自己的存在，接著笨手笨腳地爬下舞台。
吧台後的貝蒂語氣頗為冷靜地說：「我知道了，」她說。「該死的地獄。」
克里絲特珀立時轉過頭去。
「小乖，請你別說粗話。我對粗話沒什麼意見，只是它不適合你，你不是那種講粗話的人。」
「其實，」貝蒂將一盤洋芋片往旁邊一推。「我不是在講粗話。你記不記得我十五歲、伊蓮娜十八歲那年，你和爸爸帶我們去巴黎的蒙馬特玩？那地方根本沒什麼不對勁的，可是爸爸急著要把我們哄出去。那個地方就叫做『地獄』。我今天才在說，這宅子讓我想起那個地方。」
「猜得不離譜，」尼克說。
「這到底是怎麼回事？」克里絲特珀問，困惑的眼神看著周圍的人。
亨利·梅利維爾爵士也看著她。
「夫人，如果我直截了當告訴你，誰是企圖殺害史坦賀先生的兇手——」接下來是一陣出於震驚的靜默，爵士划上一根火柴，點燃雪茄。「這兒可能有幾個人會跟我拚命。」
「原來是這麼回事，」伊蓮娜說。
「尼克！」貝蒂大聲叫出他的名字，伸出一隻手。「尼克！」
他立刻朝她走去。克里絲特珀嘆了口氣。
「噢，貝蒂呀，貝蒂！」她不帶感情地說。「貝蒂，貝蒂呀，貝蒂！」
「那些人也許會說，」亨利·梅利維爾爵士繼續說下去。「我是個冥頑不靈、就要踏入上議院①的老糊塗。所以，大家不妨都聽聽伍德警探和我搜集到的證據再說。」
①House of Lords，亦有來日不多的雙關意味。
「請稍等一下，」克里絲特珀轉過頭來，臉上帶著尼克從未見過的迷人微笑。「伍德先生，我想問你一個非常冒昧、甚至略帶侮辱的私人問題，不知你是否介意？」
「我毫不介意，請儘管問。」
「你每年有多少收入？」
尼克想了想。
「史坦賀夫人，我一時無法告訴你詳細的數字，大約三千鎊左右吧。」
「真的嗎？當警察的薪水還真不少。」
「這並不是我的薪水，」尼克說。「一定是溫斯·詹姆士跟你說了些什麼，你才會這麼猜想。很抱歉，那是我繼承的財產。這個數字聽起來可能會讓人以為我不必工作；可是人總不能天天坐著，什麼事也不做。」
「嗯哼，而這一點，」亨利·梅利維爾爵士說，看來似乎昏昏欲睡。「和案子也有關係。」
「是嗎？」克里絲特珀說。「怎麼會呢？」
「夫人，昨天你問了我兩個問題。第一，為什麼史坦賀先生要打扮成竊賊的模樣？第二，是誰刺傷了他？現在我就要回答這兩個問題，如果你想聽的話。」
「請說。」
亨利·梅利維爾爵士沉吟了一會兒。
「你們最好先聽聽伍德警探所發現的事情，接著我再說出我的發現。你們將會看到，我們是從兩個不同的方向切入，可是結果卻殊途同歸、完全吻合。就像面具套在臉上、鑰匙插入鎖孔那麼密合。」
亨利·梅利維爾爵士連吸了兩口黑色雪茄，煙霧盤旋而上，襯托出舞台發出的幽暗微光。
「現在，我要請大家將記憶撥回到周四晚上，或者說得更精確一點，是回到周五清晨，也就是竊案發生的時刻。史坦賀穿著一套奇奇怪怪的衣服，在餐具櫃旁遭人刺傷，同時全身被人踢傷。伍德警探發現他倒卧在那兒，四周一片狼藉，然後警探要拉金檢查一樓其他所有門戶上的栓鎖。」亨利·梅利維爾爵士睜開一隻眼望望拉金。「管家，你發現什麼沒有？跟我們說說。」
管家清清喉嚨。
「呃，先生，所有的門都上了鎖，而且都從裡面栓緊了。一樓的窗戶也都從裡面鎖住了。」
亨利·梅利維爾爵士點點頭。
「沒錯。現在，請各位注意餐廳。餐廳的窗戶外面是一片覆著薄霜的陽台。霜上的腳印只有一套——是竊賊的網球鞋印——而且直接通往那扇被闖入的窗戶。其他別無痕迹，什麼都沒有！
「你們明白這代表什麼嗎？這表示了一件事。這表示，史坦賀並不是從窗戶出去後，再折回潛入屋內的。他不可能這麼做，因為兩扇窗戶都從裡面栓緊了。他是從屋外走近宅子，在霜上留下唯一的一套腳印；接著割下玻璃，旋開栓鈕，爬進屋內。你們認為對不對？」
「對，」克里絲特珀同意。
「所以呢？」亨利·梅利維爾爵士人往椅背一靠，兩手一揮，催促道：「老天，你們沒看出來嗎？」
「沒有。」
「那你們告訴我，」亨利·梅利維爾爵士說。「到底史坦賀一開始是怎麼走出宅子的？」
一片緘默。
「樓上的窗戶……不是，等一下。」
「樓上的窗戶？」亨利·梅利維爾爵士將那人的回話重複一遍。「嗯，我們來想想。用各位的心靈之眼，好好看看這間宅子。它的外牆全是平滑、陡直的，沒有水管或常春藤這類東西攀附。房間的天花板足足有十五尺高，再加上樓層之間有兩尺的空間。十七尺的高度，他要怎麼做才能到達地面呢？用跳的嗎？」
克里絲特珀驚慌地叫出來。
「老天爺，別這樣！杜懷特他——」
「他的骨頭脆如玻璃，」納斯比先生說，表情陰鬱。「用跳的？別胡扯了。他連需要跑步的運動都不玩，我跟伍德警探說過了。」
亨利·梅利維爾爵士又點點頭。
「沒錯。所以伍德警探午夜時分靈光一閃，想到這樣的一個人不可能從離地十七尺的窗戶往下爬，何況地面堅硬如鐵，就算有繩子也辦不到。」
亨利·梅利維爾爵士瞄了瞄尼克。
「這種想法確實令人頭暈目眩，極不舒服。不過，也很難說。這對史坦賀而言雖是天大的冒險，可是難保他不會這麼做。所以這個年輕小夥子必須查明史坦賀有沒有使用任何繩子。尼克在夜深時分按下拉金的電話鈕，而拉金說——」
管家咳了一聲。
「我說，伍德先生，老爺遇刺之後，我已經檢查過樓上的窗戶。不但沒有繩子從窗口垂吊下來，連任何可以當繩子用的東西都沒有。」
尼克捏了捏貝蒂橫放在吧台上的手。在這個空氣不流通的密閉空間里，爵士令人皺眉的雪茄煙味開始讓大家