「我開這麼快是在幹嘛？」艾莉·巴仕可自問，「簡直像個趕著要赴第一次約會的女孩，深怕就要遲到，對方會丟下她獨自離去！」
這個比喻本來應該算好笑，其實不然。空氣中飄著濛濛細雨，足以打濕擋風玻璃，卻不足以將它清洗乾淨。魏爾德需要穿上皮衣了。她按下雨刷清潔開關，但沒有水噴出來。這時她才記起，上次她想使用雨刷清潔器的時候，水瓶已經是空的了。她減速，竭盡眼力透過覆滿縷縷細塵的玻璃向外望去。前方有個路標指著一條小徑，上面寫著「拉德利，六英哩」。她往這條小徑轉下去。一路上既無道路反光裝置，也沒有任何模糊不清的岔路，最後她也看見了前方那個佇立在五條岔路口的電話亭所發出的微光。
在這樣的雨天，換做是別人，早就待在車內躲雨，然而柯林·法瑞爾卻坐在草地邊，背靠著車門，雙眼緊閉。他的雙腿之間有隻酒瓶。她下車時驚見他的金色鬈髮上結了血塊，臉上瘀青，背心和牛仔褲都破了。
「柯林，發生了什麼事？」她焦急的問，「你傷得很重嗎？」
他張開眼睛，笑著說：「怎麼？你要親親我的傷口，讓它好轉嗎？」
「老天，站起來進車裡去！」她生氣的說，「假如你也想得到肺炎，那是你家的事，但我可不想。」
她爬回車內。過了一會兒，他打開乘客車門，跌進她身旁的座位。
「好啦，」她堅決的說，決心不再冒險讓自己的同情心再度受到嘲笑。「怎麼回事？你看起來失魂落魄的。你出意外了嗎？」
「你真夠敏銳，巴仕可太太。」他說，聲音聽來含糊不清。
「有別人受到波及嗎？」
他開始數手指。
「嗯，有我，有機車，還有樹。」他說，「加起來有三人。」
他打了個嗝，她聞到濃甜的蘭姆酒味。蘭姆酒，水手的飲料。
「你喝了酒。」她說。
「天啊，你說話的樣子就像我老媽，還有那種可惡的妻子！」他說，「沒錯，我是喝了幾杯，那又怎樣？」
「那你就不該開車。」她虛弱的說。
「我沒開。」他說，同時泛起獃滯的微笑。「我閉著眼睛，雙手放在頭上。如果他們在這附近鋪上筆直的道路，我很可能現在還在路上繼續行進。」
「你為什麼打電話給我，柯林？」她問。
「你為什麼會來？」他的口氣比她還強硬。
「我想你遇到了麻煩。」
「那會困擾你嗎？你那家大學一定付了你很高的薪水，你才會這樣急著趕過來！接電話的那個人是你丈夫嗎？」
「是的。」
「你這樣匆匆忙忙出門，他不介意嗎？」
「反正他沒表達心中的想法。」
「蠢蛋。」柯林說。
「好了，柯林，看來你傷得並不嚴重，我很高興；而且我現在明白，我誤會你了。所以，你下車吧。你身上的零錢夠嗎？可能要打給不少家計程車行，才會有一家願意派車來這裡載你……」
「呃，怎麼了？」柯林問。
「你說得對，他們付給我的薪水，根本還不夠強迫我忍受你這種喝醉酒的小丑。」艾莉說，「所以呢，下車！」
他動也不動，然後才低聲說：「對不起，我不知道該怎麼和你說話……不對，那樣說很蠢……好像我是個鄉下人，而你是公主……我才不是這個意思！我只是覺得，我好像應該正面迎擊你，接受挑戰……我是說，如果我打電話給你，我期望你會馬上叫我滾蛋。這就好像一個人閉著眼睛在路上騎車，你很清楚會發生什麼事，因此就算真正發生了，那也只不過是證實你的預測罷了，表示做最壞的打算是有道理的。可是你竟然說你會來，而且二話不說立刻就趕過來了……所以這超乎我的預期，我有點發火。而且我的頭又很痛，所以我得反擊你，否則你就會佔上風……喂，你為什麼會來？」
「不是來羞辱你的，這點至少可以肯定。」艾莉說，「你為什麼打電話給我？你遭遇什麼麻煩了嗎？」
「麻煩？」他聲音低得幾乎聽不見，「我遭遇麻煩，還是他遭遇麻煩……或是脫離麻煩……像爸爸一樣……一種脫離麻煩的方式……接受……施予……」
「柯林，」她急切的說，「出了什麼事嗎？家裡出事了？還是礦場出事了？」
他向後跌回座位，並閉上了雙眼。艾莉一時以為他突然失去意識，或者更糟，那嚇得她心跳幾乎停止。隨後他的嘴唇又開始蠕動。她將耳朵貼近他的嘴唇，近得幾乎碰到他的嘴唇，她可以感覺到他的呼吸輕得像吹不動小草的夏日微風。
「……你的煤上有血……他們說，血、肉、骨頭和腦袋，蘊生黑暗作為的暗處……人不可能一生都在暗處辛苦工作而沒飲下一絲黑暗……不可能！不可能！」
他的聲音突然提高，變成尖叫；她的頭迅速向後仰。他再次張開眼睛注視著她。
「柯林，你在說些什麼？」她說。
他深鎖眉頭，接著從皮背心內側取出了酒瓶，一口氣灌下好多。
「哦，柯林，你一定要喝酒嗎？」
他似乎認真的思考了這個問題，然後回答：「是的，我必須喝。」
但是他把酒瓶放回背心內了。
「你知道我爸爸出事的時候，我媽媽說了些什麼嗎？」他說，「『這至少表示，他最終會在上帝的美好天堂中逝去，而不是死在下面那個惡臭的坑洞中。』她一向是凡事往好處想的人，我媽。她告訴我說，我要出海，她感到很高興。我即將離去，她哭泣，但同時也感到高興。她認為這表示我會像我爸爸一樣，在上帝的美好天堂中逝去——至少是上帝的美好海域，不是嗎？」
他放聲大笑，笑聲聽來勉強。他繼續說：「我今天突然想到了這件事。我不應該去輪班的。昨天晚上，我想我再也不要下到地底去了，可是在聽到我媽對我說的話之後……嗯，我必須思考，而暗處似乎正是適合思考的地方……他是有理由自殺的。理智的想一想，也許不是因為……我不知道……可是他丟下了她，不是嗎？他很想有個小女兒……媽生下我之後就不能……那也是為什麼他那麼喜歡……該死的沙特衛！那個混賬，罪該萬死……可是我不應該……下面是如此黑暗，我必須走出去，走出去，我告訴吉姆說我病了……往回走的一路上，我感覺到黑暗如洪水般向我襲來，在升降車向上升的時候，也是這種感覺。再度看見那個天空時……噢，天啊！」
他停頓下來，頭向後仰靠在椅背上，深深吸了一口氣，彷彿在重溫往事。艾莉發現自己的手按著他的手。他將手翻轉過來，輕輕握住她的手。這種觸感自然、友善、安全。
「你還沒告訴我，你在這裡做什麼。」她說。
「我不想回家讓我媽操心，所以我騎了機車出門透氣。我停下來喝了一杯。喝了酒之後，心裡好受多了。於是我又停下來多喝了幾杯。等我喝醉，撞爛了機車，就搖頭晃腦晃到這裡來打電話給你。這樣你滿意了吧？」
他的聲音又大又刺耳。
「你為什麼打電話給我？為什麼不打給修車廠？或是計程車行？或是你的朋友？」
「我是打了啊，」他說，「打給一個朋友。」
「狗屁！」艾莉堅決的說。
「你的意思是，你不是我的朋友？」
「我是說，我不是你在撞爛機車後會打電話通知的那種朋友。」
「這真是中產階級的奢華啊，」他譏笑道，瞬間又完全恢複本色，「友誼還需要分類哩。」
「我喜歡你原形畢露。」艾莉冷靜的說，「你一定是非常聰明，才能一直裝傻。」
「你一定是有點笨，才一直搞不清楚哪時候該裝傻。」他回嘴，「好吧，事情是這樣的：我喝了點酒之後，開始想，我真的好想坐下來和某個人聊一聊，不是和我的同伴，也不是跟與波索普有關的人，而是和某個也許能將事情看得比較清楚的局外人聊。你是我唯一想得到的人。」
「謝了。」艾莉說。
法瑞爾笑了起來：「你把這話當真？」他說，「總之我不確定自己是否會找人聊，可是我下了機車走到這個電話亭的時候，其實是打算打給修車廠的，就像你說的一樣。可是我接著想：何不打電話給她，看看她會說什麼、做什麼？好啦，這就是事情的經過。這下你滿意了吧。或者，我應該繼續躺在這裡，讓你再多問幾個問題？」
「柯林，我不是心理醫師。」艾莉小心翼翼的說，「也不是老師。我們要嘛平起平坐的聊，要嘛我們就什麼也別聊。」
「平起平坐？」他冷笑道，「你知道什麼？你又能了解什麼？中產階級母牛！」
柯林這些情緒上的波動，開始讓她感到不安。是酒精引起的？還是他頭痛的緣故？或者是他心中更深沉、更黑暗的那個地方在作祟？
「你說得對。」她說，「首先我就不了解，假如你那麼討厭