六月二十七日星期天，王小山打電話給我。
他通報了最新的調查所得，五月十五日傍晚和六月一日的夜晚，蘇亞、任錦然，這兩個死者可能的遇害時間裡，何櫻都有可靠的不在場證據。
孟玉珍的日記里記載著，五月十五日下午五點五十二分，何櫻已經外出歸來，走進了小區的住宅樓。六點零五分，何櫻、孟雨和兒子一家三口前往哈尼美食廣場的豆撈坊。小雨把吃火鍋當遊戲玩，弄了一身一臉的調料、粉絲和湯水。何櫻好幾次帶他往返衛生間擦洗，忙得自己都沒怎麼吃，直到七點四十五分才結束，埋單，三個人走回小區時已將近八點。
豆撈坊的燈光足夠暗，幾個座位區域間有門窗相隔，孟玉珍遠遠跟隨他們走進餐廳，繼而讓領位小姐安排了一個比較隱蔽的單人座，邊吃邊觀察他們，等到他們埋單，她才搶先乘電梯從四樓下來，隱藏在美食廣場大樓的陰影中。
沒錯，孟玉珍在跟蹤她的兒媳，這種情況看來已經持續好幾年了。孟玉珍寫日記的習慣是從二〇〇六年十二月二十三日開始的，監視的習慣應該開始得更早，因為日記一開頭就表現出對何櫻出行位置的極度熟悉。
據我推測，二〇〇六年九月，何櫻產假結束，自作主張把小雨送去貴族幼兒園全托。不久以後，九月末還是十月初，孟玉珍自覺無趣，搬離了孟雨和何櫻的公寓。從這個時候起，足足有六個月，何櫻和小雨沒有去過孟玉珍的住處。估計就是在這段時間裡，孟玉珍陸續有了跟蹤和寫日記的癖好，跟蹤可能開始於十月。她搬走了，不過她更執拗地認為，他們的生活應該是屬於她的。
六月一日，孟雨生日，也就是任錦然約他在星巴克見面的那天。下午四點三十三分，何櫻提早下班，從華行大廈里走出來。孟玉珍本來以為，她要在街心公園裡多等一會兒的，沒想到結婚七年了，媳婦還是為兒子保持著這個習慣。她緊步跟上。何櫻坐地鐵從衡山路到徐家匯站，步行拐到南丹路，五點不到就已經抵達了菜市場。
五點十二分，她打了一個電話，然後從豬肉櫃檯果斷地移步到了水產區域。不幸的是，幾分鐘之後，她站在那一排碩大的塑料水盆前，跟老闆娘拌起嘴來，原因可能是老闆娘對後面一個顧客要兩斤籽蝦的大生意比較殷勤，跳過了她，還在舀蝦的時候，大大咧咧地把水濺到了她的皮鞋上。她又氣呼呼地回到豬肉櫃檯，稱了一對豬手。五點四十二分，她就已經提著大包小包的葷素各種，回到了小區門口。
六點三十分，孟雨也走進了住宅樓，非常準時。孟玉珍在他們小區對面的一家餐廳吃了晚飯，酥皮蛤蜊湯，義大利肉醬面，外加一份提拉米蘇。她要了一盞可以續杯的檸檬紅茶，在對門足足坐到九點的鐘敲過才離開。他們誰都沒有再出來。本來她是想看看，這對小夫妻在吃完生日餐以後，還會不會出門搞什麼餘興節目。另一方面也是由於她實在太寂寞了，泡義大利餐館，總好過一個人坐死在客廳沙發上，對著不斷變臉的電視機。
孟玉珍的日記本是在她獨居的公寓找到的，粉紅色人造革面的三十二開厚本子，已經記了七本，看來她著實有很多話想說。在第七本的二分之一處，六月十八日的日記里，孟玉珍這麼寫道：
究竟是選對了，還是選錯了？最近這幾年，我一直不斷地問自己。
事實證明，我的眼光很毒，何櫻果然是一百分的賢妻良母。捫心自問，就算換了我，全力以赴也未必做得比她好。況且我年紀大了，精力已經遠遠不如以前。我原本只是想，找個能幹一點的女人來照顧兒子，照顧我，結果是她偷走了我的位置。
現在我算是明白了，最好的人生狀態不是被別人照顧，而是被別人需要。因為被需要的人一定比被照顧的人顯得重要，有發言權，有不可替代的位置。我和雨兒在一起相依為命的這麼多年，辛苦歸辛苦，他依賴我，我很開心。
也許我當初沒有趕走任錦然，反倒好。我還記得她穿一身漆黑，看著就晦氣，人又長得太漂亮，神態太妖冶，一點不像將來甘心跟柴米油鹽打交道的人。可是，如果當初我由著孟雨跟任錦然結婚呢？沒準新婚燕爾，孟雨就央求我回去給他做飯了，沒準他們有了孩子以後，家裡雞飛狗跳，少不了又要央求我幫忙。也許只有在這種狀況底下，孟雨才會時時想到他這個媽，想到我帶大他有多不易，想到一輩子對我感恩戴德。
再翻過去幾頁，後面就全是空白了。
六月十九日上午十點十六分，人肉搜索找到了孟玉珍的資料，她與何櫻、小雨的合影被貼在論壇上。她是兩天後才從鄰居的議論中知道的。
六月二十二日下午一點二十八分，孟玉珍穿著深紫紅色的中袖連衣裙，挎著黑色漆皮手袋，出現在華行大廈十九樓，向盧天嵐投訴兒媳毀壞她名譽的惡行。三十六分鐘以後，她在六樓被觀光電梯夾住，隨著廂體在電梯井裡划了一道魚躍的弧線，心臟病發，斃命在地下室，電梯最後停靠的地方。
由於她平時的日記大多記載的都是何櫻的日程，所以那天的日記，就成了她在人世間最後的獨白。如果不是這篇，光翻閱其他的日記，恐怕人們不免要將這些粉紅色的本子誤認為是何櫻的日記呢。
何櫻還不知道孟玉珍對她的至高評價吧。這個被何櫻視作幸福破壞者的女人，是她不懈地記錄她的每一寸生活與細節，比她的丈夫注視她的時間更久，比我這個同事更了解她每天的日程，比論壇上瓢潑大雨般的點擊率讀她更多。
或許，孟玉珍才是這個世界上最懂得欣賞何櫻的人，只有她深知何櫻的了不起。她羨慕她，可能還有點崇拜她，所以不惜用跟蹤的方式讓她的生活覆蓋自己的，讓自己在想像中過著她的生活。
說完這些，王小山問我：「你在幹什麼呢，現在？」
現在正是周日下午兩點十九分，中午時候剛出過一陣暖昧不明的太陽，不知什麼時候又開始下雨，窗外淅淅瀝瀝，像沉悶的背景音樂。雨季，很適合宅著。
我正在做一件看似非常無聊的事情，搜查逮捕三〇一室的所有散利痛。
我以為我每次買葯，都是在家裡的藥片只剩最後一板的時候。結果令我大吃一驚，卧室里就有數量驚人的散利痛，大半板、小半板，還有完整的一板只摘去兩片的。可能是我每次在客廳吞下藥片後，還迷迷糊糊地擔心著半夜裡再頭疼怎麼辦，攥著鋁塑包裝的一角，一直沒放開過，就這樣走進卧室爬上了床。
比爾就是在床上先後摸到了兩板藥片，才建議我乾脆把它們搜羅起來的。「我們就當是一個尋寶遊戲嘛。」他這麼說。
客廳里的散利痛也遠非如我想像，僅有桌上的一兩板。事實上，桌上有參差的十六板。抽屜里還有從未拆封的九盒，估計是下班回家走進Seven-eleven的時候，忽然擔心家裡的葯所剩無幾，買回來一看，桌上還多著，就收進抽屜，當初的念頭一定是想控制自己不要多吃。這還不包括地上，客廳從不開燈，掃帚一過，又是一大堆用完沒用完的鋁塑包裝。
全部歸攏到卧室的大床中間之後，分揀，過期的扔掉，不過期的帶著鋁箔一片片剪開。這也是比爾的主意。
比爾冒雨從屈臣氏買回來一口袋塑料藥瓶，瓶身乳白色半透明，瓶蓋是各色粉彩，玩具似的。他興師動眾地給每個瓶子貼紙，編號，寫上日期，諸如「二〇一〇年七月四日以後」、「二〇一〇年七月十一日以後」、「二〇一〇年七月十八日以後」……大概的意思是以每周日為時間坐標，每個瓶子裝兩片葯，我每次想吃藥，得先看過藥瓶上的日期指示，按約定等到那個某天的「以後」。
一開始每周兩片，然後延長成兩周，到後來還會減少到一片。比爾說這是一個簡單有效的方法，控制我濫用藥物，還可以幫我慢慢戒掉。他把已經寫好日期的瓶子推到我的面前，告訴我哪一堆的藥瓶裝兩片，哪一堆只能裝一片。
我想我已經剪了快半個鐘頭了，盤腿坐在床根，背上墊一個枕頭，手持藍柄文具剪刀，簡單重複，藥片在銀光閃閃的外衣下堆得滿床都是，剪刀過於狹窄的把手磨著我的手背。
我覺得自己看上去一定很蠢，剪啊剪，然後裝啊裝，再剪啊剪，像個工廠女工似的。窗外雨聲綿延，配合著我無腦的動作，散發著一種安寧到近乎甜美的氣息。不知不覺，這枯燥的聲音越來越廣闊，彷彿世界上所有沁涼的雨點都落進了這個方寸之間的卧室，落到了我的心裡，時間無限地延伸，瞬間走得很遠，又像是不再流失一分一秒。比爾坐在床沿，弓著脊背，眯縫著眼睛，粗大的手指捉著小瓶子，正用最細一號的水筆往上寫數字，凝神靜氣，好像正在處理一件跟拯救地球有關的大事。
「為什麼還要寫上二〇一〇年啊，多麻煩，光寫幾月幾日不就夠了？」我問比爾。
「唔，」他不緊不慢寫完手中的瓶子，才抬起頭來回答我，「因為將來還有二〇一一年、二〇一二年、二〇一三年，我每年都得管著你，不亂吃藥，不胡思亂