六月十四日下午四點五十分，我從睡夢中驀然醒來，被窗外明亮的天色嚇了一大跳。這才想起，今天中午十二點二十分，我就因病離開了辦公室。頭已經不疼了，裡面脹鼓鼓的，好像塞滿了止痛片揮發殘留下來的渣滓。內疚的齒印卻更加凹凸不平。
我飛快地撥了一個電話給王小山，說要約他見面，越快越好。
六點十五分，王小山喘著氣衝進了星巴克，短袖衫外面一件白色連帽背心，牛仔褲襯出他的長腿，棒球帽壓在眼睛上。這身裝束比穿制服協調多了。他看到我，有些驚訝地調整著滑稽的表情：「你……呃，你下午在家裡大掃除呢？」
沒那麼誇張吧，我不過是穿了一身家居的運動服，頭髮隨便束成一把，耷拉在背上，喝咖啡嘛，又不是參加酒會。
王小山居然參加了任錦然自殺案的調查，他所在的分局明明不負責那個地區。他說這是他主動要求的，因為任錦然的案件和蘇亞實在太相似了。
「那麼，你都發現什麼了？」我覺得，我的態度簡直像是他的局長。
他摘下棒球帽，努力想把翹起來的頭髮捋平：「我從十一號晚上起就一直沒著家，就剛才回去洗了個澡。不是發現了什麼，我都快了解她的一生了！」果然眼圈都黑了，瞌睡眼更睜不開的樣子。
任錦然的手機通話記錄顯示，五月三十日下午三點二十七分，五月三十一日下午一點三十二分和四點十三分，她分別打了同一個電話三次，通話時間分別是二十二分鐘、六分鐘和四分二十一秒。這是在人們最後一次看見她的前三天內，與她通話頻率最高的一個號碼。很快，王小山查到了這個號碼的機主，帕羅生物醫學研究有限公司研究中心主任孟雨。
於是，孟雨對王小山道出了六月一日的星巴克之約。五月三十日，七年里罕有聯絡的任錦然打電話跟他敘舊。五月三十一日下午一點三十二分，任錦然又打來說，想跟他明天見個面。四點十三分，約定了時間和地點，是基本按照任錦然的提議定下的。六月一日傍晚四點五十八分，孟雨依約到達星巴克，坐了整整一個小時，沒有等到她。如果一定要回憶，至多是見到過一個類似的身影。這恰恰與任錦然最後一次出門的時間相符。
按照孟雨的說法，我試圖還原六月一日傍晚四點五十八分到六點之間的情形，貌似可以推理出這樣的劇本：任錦然苦等七年，深情一片而來，目睹了孟雨的不在意，心灰意冷，悄然回家尋了短見。如果孟雨說的是實話。
王小山當時問了一個聰明的問題：「你等她等了一個小時，為什麼不打個手機給她？」六月一日下午，任錦然的手機有好幾個來電記錄，卻唯獨沒有孟雨的。
孟雨站起來，從辦公室的掛鉤上取了白大褂穿上，很自然地回頭答：「她要來總會來的。」然後說句「失陪」，就朝實驗室去了。
很湊巧，我們今天也約在是這家淮海路上的星巴克。現在，我和王小山正坐在二樓靠窗的一個桌子邊，人手一杯大號的芒果星冰樂。我托腮望著星巴克底樓門口進出的人流，揣想任錦然當時的心情，不禁有些惻然。
王小山掏出一張照片，招魂似的在我鼻尖上晃了幾下。「喂喂，任錦然根本就不是你想像的那樣！」等我接住照片，他朝椅背上靠下去，舒展長腿，抻開胳膊伸了個懶腰。
照片上的女人笑容奪目，濃密的眼眉，單眼皮，眼眸閃爍如星，豐盈的嘴唇笑開著，露出兩排雪白整齊的牙齒。她不是白裡透紅的那種類型，她有蜜糖色的黃皮膚，配上黑色的長裙，陽光下微微泛出栗紅光澤的及腰捲髮，黑色的衣著顯示出的不是古板沉悶，而是鮮艷，就像只有泥土才能襯出鮮花叢簇。
我可以想像，在二〇〇〇年的復旦大學校園裡，一個是早熟美麗的新聞學院一年級女生，一個是憂鬱儒雅、才華橫溢的生命學院青年講師，他們的愛情，尤其還是一個十九歲女孩的初戀，必然如詩如畫。可惜短暫。
二〇〇三年，孟雨就跟一個相親認識的女孩結婚了，當時任錦然還沒念完大三。
據說他們愛情的主要干擾者，不是校方，不是孟雨後來的妻子，而竟然是孟雨的母親，一個叫做孟玉珍的女人，聽上去簡直像一個中世紀的故事。這個世界就是如此無奇不有。孟玉珍來到學校找任錦然談心，找任錦然班級的輔導員談心，找新聞學院的副院長談心，找孟雨的各個領導談心。在二〇〇〇年，其實師生戀已經不是什麼大不了的問題了，只是架不住孟玉珍這麼一番鍥而不捨的投訴。
二〇〇二年的時候，任錦然還懷過一次孕，知道的人非常少。孟雨當時已經怕了校方的壓力，任錦然的心裡也對孟雨有了責怪，怪他沒有儘力攔阻孟玉珍。悄悄做了流產手術之後，兩個人就算是正式分手了。雖然兩個人對彼此還放不下，但局勢已經如此。
從二〇〇二年秋天開始，孟玉珍親自給兒子安排相親，幾乎每周都有。應該也是被母親逼得煩了，二〇〇三年夏天，孟雨選擇了一個相親對象，來往三個月，就飛快結婚了。
排查任錦然的社會關係，王小山找到了她的閨密之一，黃悅，二十九歲，任錦然的大學同班同學，恆大房地產有限責任公司辦公室主任。任錦然十年來的感情生活，王小山就是從她那裡了解到的。
任錦然痛苦了一段時間，尤其是二〇〇二年秋天到二〇〇三年初夏那段時間，和孟雨總能在校園各處不期而遇，自然是因為兩個人都還放不下，不知不覺就走到原來約會的地方。這一周，她發誓說要跟孟雨徹底了斷，下一周，兩個人又秘密地重歸於好，當然這種好持續不了三天。孟雨在相親，這讓任錦然心態非常不平衡。
但是自從二〇〇三年六月，學生們離開學校去實習，任錦然就有了新的環境去忘記孟雨。事實上，二〇〇三年的聖誕夜，她就跟傑森去長樂路的酒吧跳舞，徹夜未歸。傑森是當時追求了她兩個月的年輕人，來自加州，金髮碧眼。他們熱戀了半年多，然後任錦然又搬去跟一個瑞典的高個子帥哥同居了。那時候學校已經開始大實習，規定學生可以不住學校。
畢業後第二年同學聚會，任錦然帶來的男友是名叫雅克的法國人，熱愛騎行運動，那一陣任錦然的皮膚晒成了小麥色，肌肉健壯。他們戀愛了將近三年，雅克向她求婚，她忽然逃得無影無蹤，手機關機，公司告假，弄得雅克每天把黃悅的電話打到幾乎斷電。
「不要以為這是任錦然對孟雨還沒忘情，所以故意放浪形骸。」這是黃悅對王小山反覆強調的一個觀點。自二〇〇三年聖誕節以後，任錦然就開始變得越來越快樂，甚至比跟孟雨熱戀的時候還要快樂，那是一種真正的舒展與開懷，她時常大笑，不再糾結重重，肢體漸漸褪去以往的僵硬，這讓她高挑的身材優勢充分地顯現出來。她行坐自如，捲髮飛揚，表情生動，心情的變化讓她的美麗忽然就盛放開了。
她對黃悅不止一次說過，這些單純的傢伙讓她充分體會到了愛情的樂趣，不僅是樂趣，她看到了更好的自己，不需要總是顧忌、自省、左思右想，這樣融入戀愛的，簡直就不是自己。跟孟雨的初戀固然刻骨銘心，但是，現在她才知道真正的戀愛是什麼。
當年的孟雨是這樣一個人，他有很多女孩喜歡的特點，外表整潔，禮貌而自律，講課時談吐頗有魅力，涉獵廣博且觀點從來與眾不同。很難想像他這樣孤傲不群的人，戀愛起來非常依賴對方。
除了上課，孟雨希望任錦然剩下的所有時間都跟他在一起。偶爾一天不見，宿舍門房間的公用電話一定響個沒完。用任錦然的話來說，就是每一滴時間都給擠幹了。了解孟雨越多，任錦然越被孟雨吸引，他大腦里的世界的確精彩絕倫。他平日少言寡語，但是在任錦然的面前，他似乎是想把自己每一個思想和感情的片斷都展露出來，有時候他自己也會忽然驚覺，拍了拍額頭說：「哎，我怎麼突然變成一個話癆了。」
他對自己的每個細節都一絲不苟，跟任錦然相愛後，這種要求就延伸到戀人的身上。因為他優秀，這似乎成了他指摘別人的理由。他確實是善意地指出任錦然這裡或那裡的不妥，像一個最負責的老師。戀愛中的人是最希望把自己最好的一部分展示給對方的，這就讓任錦然時常感到緊張，跟他在一起的時候，又幸福，又戰戰兢兢。
人與人的相處沒有一個可以參照的標準，對於初戀，更是如此。沒有人能告訴你，每天共處多久才算親密，對方願意了解你多少才算真正在意你，什麼時候自己登場做主角，什麼時候輪到對方，兩個人又能夠保留多少自己的界限。
孟雨的「錦兒」每次約會總是遲到十到二十分鐘，這幾乎成為多年之後「錦兒」在他心中唯一的特徵。任錦然曾經努力達到孟雨的一切標準，除了，她遲到，這是故意的。她這是故意想讓孟雨知道，在這場瑰麗的戀情中，並不是只有孟雨一個人，她，也是存在的。
照黃悅這麼說來，任錦然跟孟雨分手，可謂幸事，那麼她為什麼要在七年之後約孟雨見面，