鋼琴練習似乎很忙，最近伽耶子一放學就馬上回家，我有點無聊，也很寂寞。不過既然沒有外出的時間，遇上「那傢伙」的機率就會減少，所以我又覺得這樣也好。
我正跟同學在停車場踢足球，沒有人知道這塊地到底是誰的，這個位在斜坡上的停車場，周圍別說公寓或大樓了，連一家店面也沒有。斜坡上方是幾間住宅零星散布著（其中一間是精二他家），然後就只看到斜坡下一條比較寬的道路，可以連往國道36號線。這裡一台車也沒有，所以才會變成我們的遊戲場，目前包括我在內一共有五個人——我、蘇珊、西木、精二、以及精二的表弟。這個表弟的年紀雖然只比我們小了一點點而已，可是個子卻非常瘦小，看起來就像裝著電池的機器人一樣。我們圍成圓圈開始傳球，蘇珊踢了很爛的一球，被對面的表弟輕輕踩住，然後又抬腳踢出去，球以飛快的速度朝西木的方向滾動。精二的表弟常常來島松，每次他來我們都會踢足球，看不出來他個子那麼小卻踢球踢得很棒，善用自己的體型加快運球速度，就我所知，沒有人攔截成功過。而且他射門的力道也很強，我問他是不是曾經加入哪裡的少年足球隊，他只是沉默地搖搖頭（這個小孩子真是的很安靜），然後回答說那是自己練出來的。我忍不住想，自己一個人練習怎麼可能練得這麼厲害，難道是天才嗎？
「喂，你知道嗎？」精二稍微放輕力道把球踢出。「那個黑衣男被警察找去問話了耶。」
「咦？」我把球傳回去，結果踢偏了。「真的嗎？」
「這附近沒有比他更可疑的人了吧。」
蘇珊伸出腳去接，可是來不及控制力氣，球又跳出去了。
西木把球輕輕傳給精二的表弟。
「果然他就是兇手啊。」
「大概吧，其實像二宮那種人，他幫忙多殺幾個反而省事。」
「哇，二宮嗎？」西木說出第一個被害者的名字。「那傢伙很危險耶。」
「死了活該啦。」蘇珊把表弟踢過來的球接住。「那個爛人。」
笫一個被害者，上班族二宮春吉，是我們這些小學生厭惡又害怕的對象。如果那傢伙跑外務的時間正好碰上放學時間的話（每星期一定會有一次碰到），就糟糕了，他會對我們丟石頭或空罐，還會破口大罵……我們去跟老師或地方上的重要人物檢舉，可是那個二宮已經先預防到這一點，所以都不會在有證人的地方做出這些舉動，結果大人們找不出證據也無可奈何。因此在他被殺死以前，我們放學時間都會有點怕怕的，為了躲避他的攻擊，我不知道牽著伽耶子的手跑過多少次。
「那種混蛋死了活該。」精二接住蘇珊傳來的球，沒有立刻踢出去。「反正他只會危害別人，比黑衣男更可惡。」
「這樣說起來，橋本那個歐巴桑也很討人厭啊。」
西木小心翼翼地說，一邊偷看大家的反應。
「那傢伙也是死了活該。」精二表示同意。「愛喝酒又會發酒瘋，全家死光光算了。」
橋本他媽媽酒精中毒，總是雙眼混濁地大聲嚷嚷，沒人聽得懂她在說什麼。而且還三番兩次跑進學校，都是為了一些莫名其妙的理由，什麼她家小孩被別班同學打啦，她小孩的橡皮擦被同學偷走之類的，儘是一些雞毛蒜皮的事情。這樣也就算了，橋本他媽媽還會擅自認定誰是犯人，然後開始對人家破口大罵，真的是沒完沒了。
精二用力一踢，球俐落地朝我飛過來，大腦迅速轉動，我用胸前一頂，再趁勢把滾落的球踢出去。這一招是伽耶子的大哥教我的，大哥他總是把這些話掛在嘴上——在球門前，一點點失誤也會釀成大錯，稍有遲疑，球就會被截走了。
精二用頭去頂球，結果太過用力，球朝上直飛，他判斷出正確的落點，站著伸出雙手接住。
「踢得好啊小廣。」精二稱讚我的射門。「不過有點偏高了喔。」
「抱歉抱歉——」我搔搔頭，但精二的表弟連看都沒看我一眼。「不小心踢太用力了。」
「不過真的很厲害呢。」蘇珊流著鼻水轉過頭來。「我嚇一大跳耶。」
「咦，沒那麼誇張吧。」對我燃起競爭意識的西木，不以為然地回答。
「自己做不到的事，就別說大話。」
我毫不掩飾地回嘴，西木似乎對我的反應有點驚訝，他以為我只會把自己的想法吞進肚子里。
「唉唷，不要那麼認真嘛。」蘇珊尷尬地說：「伽耶子不在，所以小廣不開心啦。」
是嗎？我怎麼不知道。
「好啊，那西木你會剛才那一招嗎？」精二睨著他。「你根本不會吧。」
「我會。」
西木用低沉的聲音反駁。
「那就踢給我們看啊。」
精二把球放在地上，後退五六步開始助跑，然後伸出腳一踢，速度沒有很快。西木在頂球的部分成功了，可是當球滾落時他抓錯時間點，是因為緊張的關係吧，球離地面還很遠他就踢了，結果像全壘打一樣飛到天上，又直直落到地面，在西木的腳邊滾來滾去。大家笑成一團，我也笑出來了。西木他不知道嗎？不管你再怎麼認真去試，做不到的事情就是做不到。
球在表弟腳邊停下了，他隨便一踢將球踢上來，然後做出只用腳尖頂球的動作。我們都相當驚嘆，但他的表情卻像在說這只是雕蟲小技。不過老實講，這世上比他有才能的足球少年應該比比皆是吧。
不知為什麼，我突然想起前年祭典發生的事情。我跟伽耶子還有伽耶子的父母，一起去參加札幌的祭典，中間過程我忘記了，只記得後來我們兩個一起去鬼屋……我非常怕鬼，平常一看到電視上的靈異照片就不敢去洗澡，對我而言，走進伸手不見五指的鬼屋，還要被裡面的道具嚇，簡直就是酷刑。可是膽小的伽耶子跟在旁邊，我不能逃跑也不能哭出來，只好虛張聲勢（其實眼睛幾乎都是閉著的），拚命找出口。途中突然傳出誦經聲，一排白骨全部同時散開，接著又出現許多一點都不有趣的設計，但我硬是沒有叫出聲來，終於走到出口附近，這才發現我一直緊握住伽耶子的手。我擦擦額頭上的冷汗，視線往左一看，有隻假河童嵌在牆壁里，很無聊的東西。克服重重恐懼的我，稍微變大膽了，於是朝那東西走近。我觀察河童的臉，什麼事情也沒有，但是前面有一塊玻璃我卻不知道，結果突然撞上的瞬間，我嚇了一大跳，發出丟臉的尖叫聲，整個人攤坐在地板上。後面走來幾個跟我差不多年紀的小朋友，看到我的糗樣都在笑。我不知如何是好，只能抬頭看伽耶子，她一臉傷腦筋的表情。為什麼會突然想起這段記憶呢……
剛才還玩得正高興，不知為何突然又沒勁了，想必是因為回憶起鬼屋的事情吧，那麼深刻又出糗的回憶，再怎麼好玩的遊戲也會玩不下去的。就像發高燒時看到電視上出現德雷莎修女也感動不起來，只想看到自己媽媽來關心你；就像最愛的小狗死掉時，看到電視上勇敢抗癌的患者一樣也感動不起來，只覺得心底深處湧起無邊的黑暗情緒。我沒精神地隨便踢著，看到球又傳回來，突然覺得火大，終於忍不住用力一踢……球順著風快速朝坡上的住宅飛去，然後緩緩落下。
「哎呀——」我維持踢出去的姿勢不動，僵在原地。
「哎呀——」精二提高聲調。「那不正是我家嗎？」
「啊……對不起，我馬上去撿回來。」都是我的錯，萬一打破東西就糟了。「等一下喔。」說完我就往上跑。西木在後面大聲喊著快找回來，真是羅唆。
順著斜坡朝上跑，到達住宅密集處，我開始搜尋足球的任務，很快就找到了，結果連不該看到的東西也一起看到。那不是什麼內心未知的情感，也不是什麼通往新境界的大門，而是更具體的、更可怕的東西。如果一定要用某種概念來形容的話，就說是看到了我所犯下的罪過吧，這是最好的表達方式。我回到停車場把球傳回去，跟他們說突然想到有事，立刻快步離開。等到走出停車場的視線範圍，我馬上開始狂奔，朝著自己的家狂奔。
心跳如鼓，砰砰砰砰砰砰，比任何時候跳得都快，我拚命跑過住宅區，身體的速度卻遠不如心裡的期望，感覺力不從心非常痛苦，為什麼這雙腳小能再快一點，為什麼這雙腳不能再長一點——答案只有一個，因為我是個小孩子。小孩子，小孩子小孩子小孩子，那又怎樣呢？每個人都會經是小孩子啊，沒什麼好奇怪的，就像每個駕駛都曾經有新手上路的時候，不能忘記自己也經驗過的時期……啊，還在胡思亂想些什麼，現在不是想這些的時候，快跑，我命令自己的大腦專心奔跑，穿出住宅區，眼前出現熟悉的田野。就快要到家了啊，前面有人……根本就不用確認——
是廣明。
那樣形跡可疑的黑衣男，在這種鄉下地方不會再有第二第二個了。廣明看到我，立刻張開雙手擋住去路。啊啊，夠了！為什麼這傢伙只會找麻煩呢？大人幹嘛來找小孩子麻煩！可惜廣明並不會聽我的抗議，全身黑色