那人死了，屍體的焦糊味也隨之在空氣中散去。我們又回到海邊。克裡帶著他的收錄機，是那種方頭方腦，形狀類似小箱子的晶體管玩意兒，需要四十節電池，可以錄放磁帶。坦率地說，這台機子的音質很一般，但音量夠勁兒。克里在A6流感爆發之前一直蠻有錢的，可如今，金錢之類的東西已不再重要了。他這台大磚頭一樣的收錄機中看不中用，只能收到兩個台，一個是朴次茅斯的WKDM台。這個台的音樂主持人是個粗野的傢伙，對宗教十分狂熱。通常，他先播放一段佩里，科莫的專輯，然後禱告一聲，咆哮一聲，接著播放喬尼·雷的專輯，然後選讀《聖經·詩篇》（像電影《伊甸園之東》 里的詹姆斯·迪恩，每段都以「西拉」結束），接著又是咆哮。每天都是類似的歡樂節目。有一天，他唱起了《收成歸天》，粗啞、刺耳的嗓音讓尼德爾斯和我起了一身雞皮疙瘩。
馬薩諸塞的電台要好一些，但白天聽不到。
主持人是一幫孩子。我猜想，他們肯定等到所有人離開或是去世才接管了WRKO或是WBZ的發射器材。他們經常插科打諢，使用電台人員專用的字母代號，比如：WDOPE，或是KUNT，或是WA6，諸如此類。非常滑稽，你知道——我們都快笑死了。我們在返回海邊的路上一直在聽這個台。我和蘇茜十指緊扣，凱利和瓊走在前面，尼德爾斯已經轉過岬角，消失在視線之外。克裏手拎著他的收錄機，走在最後，機器里傳出滾石樂隊的歌《安琪》。
「你愛我嗎？」蘇茜問我。
「我就是要你親口說出來，你愛我嗎？」蘇茜需要經常性的安慰，而我就是她的泰迪熊。
「不愛，」我說。她開始發胖了，假如她能活到很大年紀，當然這不可能，她的肌肉肯定會非常鬆弛。她現在已經變得嘮嘮叨叨了。
「你壞透了！」說著，她抬手捂住臉，一小時前剛剛升起的彎月高掛在天上，她那塗抹了指甲油的手指在月光下閃閃發亮。
「你準備再哭一場？」
「閉嘴！」從她的聲音判斷，沒錯，她快哭了。
翻過山樑，我停下了腳步。我每次都要在這兒停一停。A6病毒爆發以前，這片區域是公共海灘，遊客、野餐客，甚至連拖著鼻涕的小孩和胳膊肘曬得黝黑的胖祖母們都喜歡來這兒。沙土裡常見糖紙和棒冰棍，海灘上，漂亮的男女裹著沙灘毯，摟著脖子親嘴，停車場飄來的汽車尾氣混合著海草和防晒油的味道，在空氣中彌散。
現在，所有的垃圾都不見了。大海不緊不慢地，像吃玉米花生糖似的，吞噬了一切，所有的一切。
沒有人再來這裡折騰了，只有我們，但我們人太少，達不到效果。我猜想，我們也愛海灘——我們不是剛剛為它獻上了一份祭品嗎？甚至包括蘇茜，小潑婦蘇茜，肥胖的屁股，橘色的喇叭褲。
白色的沙丘一望無際，漲潮線隱約可見——纏繞在一起的水草、海帶，以及片片浮木。月光將片片月牙形的黑影和皺褶投向大地，孤獨的救生塔矗立在距離更衣室五十碼以外的地方，骷髏般的白色塔身彷彿一根指骨直指蒼穹。
海浪，晚間的海浪，掀起層層巨大的泡沫，一次又一次地拍打著遠方的岬角。也許，前一天晚上，海浪距離英國只剩下一半的路程了。
「《安琪》是滾石的作品，」收錄機里傳來那個粗啞的嗓音，「我打賭你們喜歡，歷史的衝擊波，昨天的香餑餑，出土文物，有名氣的曲子。我是鮑比。今晚應該弗雷德當班，可是他得了流感，全身浮腫。」蘇茜咯咯直笑，眼睫毛上還掛著淚珠呢。我加快腳步，朝海灘走去，想讓她快些安靜下來。
「等等！」克里喊道，「伯尼？嗨，伯尼，等等！」
電台的那個傢伙正在讀一首下流的打油詩，演播間，一個姑娘問他啤酒放哪兒了，他回頭跟她嘀咕了幾句。那時，我們已經到了海灘上。我回頭張望，看見克里依舊殿後。他的樣子有些可笑，我有點兒同情他。
「跟我比賽跑步，」我對蘇茜說。
「你想幹嗎？」
我拍拍她的屁股，她尖叫一聲。
「沒什麼，就是想跑步！」
我們開始跑。她追不上我，像馬一樣喘著粗氣，高喊讓我等她，但我早把她忘到腦後了。海風吹拂著我的耳朵，額頭上的頭髮直往後飄。我聞到空氣中的鹹味，濃烈，還帶點兒酸氣。海浪嘩嘩作響，一排又一排，彷彿塗滿泡沫的黑色玻璃。
我甩掉腳上的塑料涼鞋，赤腳在沙灘上噔瞪噔地奔跑著，全然不顧沙灘上時不時出現的鋒利的貝殼。我熱血沸騰。前面就是那個單坡屋頂的小屋，尼德爾斯已經在屋內了。凱利和瓊在屋外站著，他們手拉著手，一起在看海。我向前一縱，滾倒在沙灘上，沙子從領口鑽進我的後背。我隨之撲向凱利的大腿，他倒在我的身上，把我的臉壓在沙子里，瓊在一邊樂得哈哈大笑。
我們站起身，看看對方，咧開嘴巴，笑了。
遠處，蘇茜乾脆不跑了，一步步朝我們這邊走來。
克里已經快趕上她了。
「那場火，」凱利說。
「他說他一路從紐約過來，你相信他說的嗎？」瓊問道。
「我不知道。」在我看來，這已經不重要了。
我們發現他的時候，他坐在一輛大型林肯轎車的駕駛座上，神志不清，胡言亂語。他的腦袋腫得有足球那麼大，脖子像一截香腸。他感染了一種稱之為『船長之旅』的超級病毒，活不了多久了。
所以，我們把他搬到俯瞰著海灘的岬角上，一把火燒了。他說他叫阿爾文·沙克海姆。他嘴裡一直喊著他祖母的名字。他以為蘇茜就是他的祖母。
不知怎的，蘇茜感到很好笑。在她眼裡，奇怪等同於滑稽。
放火是克里的主意，但一開始，他是當玩笑說的。上大學的時候，有關巫術和黑魔法的書籍，他都看過。夜色中，他站在阿爾文·沙克海姆的林肯車旁，不停地蠱惑我們。他說，如果我們給黑暗之神送上祭品，沒準兒神靈會保佑我們不得A6。
當然，誰也沒有真正相信他的這番鬼話，但他越說越邪乎。我們以前從來沒有嘗試過那樣的事情，最後，我們決定干一把。我們把他綁在那邊的觀察儀上——你放進去一枚一毛的硬幣，天氣晴朗的話，你可以一路看到波特蘭岸邊那座古老的燈塔。我們用自己的皮帶把他綁好，然後四下找尋干樹枝和浮木。我們就好像一群孩子，正在嘗試一種新的捉迷藏的遊戲。我們自始至終都像是在玩遊戲。阿爾文·沙克海姆就待在那裡，不停地喊著奶奶。蘇茜眼睛放光，呼吸加速。看得出來，她異常興奮。我和她走到觀察儀另一側的低洼處，她撲到我身上，使勁兒地親吻我。她嘴上的唇膏太厚了，我感覺像是在啃一隻油膩膩的盤子。
我推開她，她生氣了。
我們所有人又回到原先的地方，把撿來的枯樹枝堆在阿爾文的身邊，一直堆到他的腰間。尼德爾斯用自己的芝寶打火機點燃了柴堆，火苗騰地一下就躥起來了。最後，當大火快要燒到那人頭髮的時候，他開始尖叫。空氣中有一股類似中餐館裡烤乳豬的香味。
「有香煙嗎，伯尼？」尼德爾斯問道。
「你背後有五十箱呢。」
他咧嘴一笑，伸出手，啪地一下，打死了一隻襲擊他手臂的蚊子。
「想找借口溜號吧！」
我給他一支煙，然後坐在地上。蘇茜和我在波特蘭遇見尼德爾斯。當時，他正坐在國家大劇院前的馬路邊上，抱著一把不知從什麼地方搶來的大個頭吉普森吉他，彈著「鉛肚皮」的曲子。
音樂聲在國會大街回蕩，彷彿他在音樂廳演奏一般。
蘇茜在我們面前停下，上氣不接下氣地說：「伯尼，你壞透了！」
「快點兒，蘇，把磁帶翻個面，這一面聽得都要吐了。」
「雜種。愚蠢。冷血動物。討厭！」
「滾開，」我說，「蘇茜，小心挨揍！你以為我不敢揍你？」
她又開始哭了。這是她的絕活。克里走過來，伸手想摟住她，沒想到，她用胳膊肘擊打他的襠部，他氣得朝她臉上啐了一口。
「我要殺了你！」她一邊哭喊著，一邊張牙舞爪地朝他撲過去。克里退後幾步，差點兒跌倒，然後轉過身，跑走了。蘇茜變得歇斯底里起來，一邊罵著，一邊追了上去。尼德爾斯扭頭看著他倆，忍不住哈哈大笑起來。海浪聲中，收錄機里的音樂輕輕地飄過我們的耳畔。
凱利和瓊在遠處。我看見他倆各自用自己的手臂摟著對方的腰，在海邊漫步。那個畫面堪比旅行社櫥窗里的廣告一飛往美麗的聖羅卡。真不錯，他倆很恩愛。
「伯尼？」
「什麼事兒？」我坐在地上，抽著煙，腦海里浮現出一幅畫面：尼德爾斯啪地一下合上了芝寶打火機，轉動打火機，像山頂洞人用火石和鐵塊摩擦生火。
「我被傳染了，」尼德爾斯說。