夏哀·哈特巴爾的口述記錄：
「戴著黑色山羊頭面具的大魔法師胡安」——現在人們這樣稱呼他。
他那魔鬼的手段和每次演出之前決不透露半點演出內容的、保密得恰如要使人間與死界取得溝通般困難之做派，讓他的信徒們像磕了葯的閹人一樣著魔：但每場的戲票卻是絕不會多印一張的。帳篷里的位置就那麼些，擠了會讓空氣變得污濁不堪：汗臭味、馬糞味、煙草味，以及過了限度的嘈雜喧鬧、過多的孩子尖叫聲、過分的掌聲——這些也不行，統統有違行業格調：回籠的幾箱子票款，並非演出的真正意義，塞得太滿還會遭同行鄙視。
流動馬戲團的格調在今天算是喪失殆盡了，可在那時卻依舊了不起，還保有末代貴族們的秉性。「火焰之角」的雙胞胎經營者、來自君士坦丁堡的兩位團長，他們對節目的安排採取罕加干預、放任自流的信賴態度，於是乎每場演出都飽含了即興的、不確定的驚喜。廣告傳單上沒有節目表，只排好藝術家們的上場順序：說得不好聽點，好像是要拖著一群波西米亞瘋子斬首示眾，而他們每一個人被砍腦袋時的說辭又各不相同。注意，是每一次都不同！無限轉生、永劫輪迴：數數看……自組團以來，他們已經被砍了共計四百六十一場腦袋——當然，效果一向都很好。腦袋落一地之後，每一位看客都爭著將自己的雙手拍腫，以此來表達滿意之情：這是唯一選擇，因為他們的大腦在謝幕時早已充血嚴重——一連串的刺激、狂喜、興奮、驚嚇、瞠目結舌……如果這時再不讓血液以如此痛苦的方式迅速迴流的話，他們無疑就會當場中風癱倒，下次也便不能來了。
在戒斷馬戲癮的痛苦還未到來之前，這可會要了他們的命！
「廢話一般的調侃：嘮叨、吊人胃口……」，梅瑟爾搖了搖頭，搶白道，「你無非就是想要向我強調、挑釁，以便號稱自己是個能夠即興營造出絕佳故事氣氛的天才——以前你可不那樣做：你會簡簡單單地對我宣稱『戴面具的魔術師在案發之前並未向外界公開此次表演的內容』。因此，若是要利用魔術表演的進程來演繹謀殺，對預定進程毫不知情者自然沒有事先預謀的可能性——『外人作案』的討論分支，在公平敘述的前提之下，顯然就可以乾淨利落地排除掉。」，老人停頓片刻，接著分析道，「另外，我在最開始時還故意對一處先驗的題設提出了質疑，為了試探你：一個概念上的『面具』，無論是兔子還是山羊，或者其它什麼——它必須存在的意義是什麼？這個設定當然不可能毫無意義。若是想要隱瞞魔法師胡安的真實身份，而你給的前提條件是——壓根兒就沒人看過胡安的正面，至多也只有模糊的背影存世：這聽起來似乎是合情合理。但顯而易見，大魔法師胡安已經在題設中被你給謀殺了。且不論兇手是誰：反正，我們都知道，死人是沒有任何隱私的。那麼，為何在我所聽到的敘述中卻仍舊不存在對他容貌的描述、特寫……我是指，敘述本身表現出『此人的外貌及身份乃是至今未破的謎團』呢？這不合理，和『兇手是橘』的設定同樣詭異——除非屍體被毀壞了，或者屍體消失了：但這樣卻也同時失去了面具存在的必要性。」
「當然，你不聽完故事就無從知曉。」，夏哀先生答道，並且故意去掃了一眼杜拉斯的手稿，「題目尚且未讀，又怎能洞悉解答？」
「你在挖苦我，朋友。」，梅瑟爾將厚底杯放下，「雙重的挖苦，無非是為了讓我保持沉默、安靜傾聽；老實讀稿，然後再受你擺布。嘖嘖……算了，這無關緊要：或許只是審美觀的差異。不過，你顯然知道我會對什麼樣的內容吹毛求疵。」
「簡直是一清二楚！」，夏哀笑道，「謎題、以及解答——還有什麼？」
「哼，所以你就最好去學學你那隻已被扼殺在文字搖籃里的粉紅色兔子，快些繼續吧；別吞吞吐吐像只慢悠悠的老黑山羊……」，老人又拿起杯子，狠狠地呷了一口波本，似乎是以此作為抗議的手段：那琥珀色的海洋瞬間就乾涸了，「看看，這根本就是毫無必要的敘述間歇——該死！或者是你又在玩什麼小花招了……」
梅瑟爾先生沒有再說下去。他說中了——杜拉斯·普魯斯特，一個斯文、靦腆、身材修長、有作曲家氣質的憂鬱年輕人，帶著令人琢磨不透的目光，放下了手中那管施德樓（Staedtler）牌的速記鉛筆。
「很高興您終於注意到我了，親愛的會長先生。」，他從兩位老人身後的秘書席位上站起身來，走到他們面前，欠身行了個禮。那位有些吃驚的老人回過頭，看到之前敲門進入、大方又優雅地從他們面前走過的苗條小姐、那位紅頭髮的書記員：她正坐在另一張橡木靠背椅上，捂著嘴偷笑。
書記員的席位，為了避免打擾到主賓席上可能進行的各類討論，被房間的主人特意安排到討論者們視線所不能及的背後位置——根據老朋友的習慣和他自己對這房間的熟悉程度，梅瑟爾馬上就明白了這個圈套是怎麼一回事兒：杜拉斯肯定是先進來了，也許就站在書架的後面，只等他的同謀者發起小說遊戲的挑戰，並且呼喚秘書進來記錄……一切都是有預謀的。即使不知道名字也無所謂，一定是他。那傢伙是討論的暗線主題，按照夏哀的脾氣，他遲早會再次出現——不過，不是以言語中的代號和一些虛妄的好評亮相，倒直接祭出了真身，這是他沒想到的。
「你那堆垃圾稿件，我仍舊不打算去讀。」，既然事情已經發展成這樣，他也就沒必要客氣了，「原因你已經聽過——當然，除非你重寫一遍，並且在題目下面加上比剛剛發生的事情還要令我開心的有趣注釋。」，梅瑟爾有些生氣地看了夏哀一眼，「否則，即使你現在當眾表演兔子變山羊的魔法，也別妄想有機會能就此令我改變主意，拿到你夢寐以求的那封推薦信。」
「聽從您的教訓，先生。」，杜拉斯將早已準備好的一摞手稿放到之前的那摞旁邊，「我已經重寫過了。」
這下子，梅瑟爾會長就有些後悔自己剛剛說出的輕率話語了——他用有些尷尬和客套的僵硬姿勢拿起那摞稿子。第一頁和之前那摞相似，題目一樣，字體也相同，只是換了注釋：「夢境的協奏，以及重訂規則之模型」。
然後他就將稿件放下了：雖然心情不佳，但卻不得不承認，這是個合他胃口的主題——至少相比上一篇而言，更讓他有想要翻開的慾望。橙色之於夢境，是合適的狂想色，比單調的黑白組合更舒緩，又不乏癲狂，敘事流動的背景營造符合他的審美。「重訂規則」是搭調、富誘惑性的構型方式，「模型」則暗示了大規模討論結構存在的可能性。
「一場難以言狀的古怪夢境啟發了我，讓我有機會對一些乏味平庸的文字加以改造。」，杜拉斯解釋道，「我的好友圖普，他在我寫作這篇垃圾的過程中死去了——被人用小刀刺穿了心臟。我在還有三、四頁就可以完成初稿的那天晚上得知了這個消息，然後就穿戴整齊地去參加了他的葬禮。這件事情刺激了我，在謄抄完初稿的那一周里，我每天都做一個相同的噩夢，這個夢……它有著龐雜的敘事結構和規整的詩歌意象：它折磨著我，為此我向夏哀先生做了一些諮詢。同時，我也越來越不滿意《橙色講義》的初稿。」
「為了排遣糟糕心情，這位年輕人選擇去讀我的《天下不老的身體與不死幻境》的第一部。」，夏哀接下了話頭，「他還試著聽了一些摻有後解構主義敘事風格的死亡搖滾。這些隱隱約約帶著精神分析意味的事件疊加起來，促成了這部嶄新的同名作——你知道，很多作家都曾接連兩次地寫作同一題目，並且各具風格：不止短篇，長篇亦然。」
「這些並不足以說服我，不存在合理的因果關係。」，梅瑟爾冷笑道——他很快就恢複了作為一位權威應有的淡漠表情和不容駁斥的威嚴，「杜拉斯先生，你的重寫稿，我會拿去讀讀看；至於推薦什麼的，既然我的好友也拜託了我，自然會認真考慮看看。」
他又一次下意識地摸了摸自己的皮煙斗袋——夏哀·哈特巴爾當然清楚，多年老友的下一步動作就是起身、取帽、道別離開了。至於會長的許諾，傻子都知道是怎麼一回事兒。
不過他當然還是要去拿那摞小說，即使回辦公室就摁進碎紙機，樣子總也還是要做的：當夏哀這樣想時，杜拉斯就已經將自己遞出的手稿收好了。
這當然仍舊是按照他們預先的安排，至少是大體上。
「我很榮幸，您願意抽出一些時間來試閱。」，杜拉斯的語氣如紳士般得體，「——在完成『兇手是橘』的謎題遊戲之後。」
「是的，這沒錯。事情得一步一步來。」，梅瑟爾卻已經有些不耐煩了，「如果你願意繼續當書記員，我也願意繼續和我的朋友玩遊戲。嘖，我並沒有起身要走的意思，你大可不必這麼慌張，還擺出一副鎮靜自若的防衛模樣……」
差不多了，是時候打圓場了。夏哀·哈特巴爾站起身來，拍了拍老友的肩膀：
「化名瑪德萊勒的那位小姐可以歇了