正文 第八章

我手裡握著從冬樹那裡拿到的記事,立刻跑出寢室。首先要去的地方,就是廁所。我把小小的紙球放進馬桶里,然後用水衝掉。

這麼一來我就鬆了口氣。對於沒有辦法累積記憶的冬樹來說,這樣就可以消除他懷疑我昨晚可疑行動的可能性了。

但是,我並沒有可以安心下來的時間。

我從走廊跑到玄關。

已經確認過在玄關里沒有我的鞋子了。打開旁邊的鞋櫃,我往裡面看了一眼。

(……有了,就是這雙鞋。)

鞋櫃里分成四層,最上面的一層有一雙茶色皮革制的短靴。不但設計很明顯是女人的鞋子,而且放在鞋櫃裡面的鞋子,就只有這一雙而已。我把它拿出來,試著套在腳上,尺碼也是完全符合。當我感受到包著腳指甲那柔軟的皮革觸感時,我回想起自己討厭高跟鞋的事。就如同之前冬樹的解說裡面也說過的,這就像是咖啡跟御飯糰的口味一樣,我似乎沒有忘記這種感覺上的記憶。

「對了,所以我在工作以外的時間都不穿高跟鞋。所以我才會專門挑這種用鹿皮製成、穿脫簡便但卻又一點魅力都沒有的短鞋。」

我心中的自言自語,突然間停了下來。

(工作……?那我的工作又是什麼呢?)

我現在的工作,怎麼看都像是「關室冬樹的輔助者」的樣子,但是在這之前好像做的是不同的工作。

在店頭招呼客人……大概,就是這樣吧!只是,我還沒有回想起工作的內容。

我認為這說不定會成為某種線索,但在經過幾秒鐘的思考後,我最後還是不得不放棄這種想法。打開大門的鎖,我走向外走廊。我從牛仔褲的口袋裡,拿出鑰匙圈。金色的鑰匙圈上正穿著兩支鑰匙。

(這裡面的其中一支,應該就是這間房間的鑰匙吧?)

雖然我一開始沒有注意到,但是仔細一看。同樣形狀的鑰匙其中一隻,上面塗著魔術墨水。我想這一定是自己房門鑰匙的證據,我試著把另外一支鑰匙插進背後的房門,就跟我料想的一樣。門被鎖起來了。

我小跑步跑向電梯。在電梯的對側方向那裡有著樓梯,雖然我在途中就發現到走那邊會比較快,但是已經來不及了。我很快地跑進喇好到達六樓的電梯,往下面的樓層前進。

我開始在五樓的外走廊前進。

「五〇一」「五〇三」「五〇三」……

就在數著灰門上所掛著的門牌數字途中,我開始覺得呼吸國難。雖然我相信淳應該正在等我,而且從冬樹的話里也隱含了這種意義,但是隨著實際面對面的時間越來越接近,我也開始慢慢變得心情沉重而且不安起來了。

我腳步快了起來。

「五〇四」「五〇五」……然後就是,「五〇六」。

雖然各自房間前面的走廊上,都放置著報紙跟雜誌、威士忌瓶等等的雜物,但是我眼前的房間前面,則是什麼都沒放。在我打算把做了紅色記號的鑰匙快速地插進房門打開時,「等等!」我心裡突然冒出這個想法。

因為不管再這麼說都我太慌張了,雖然心情會焦急也是沒辦法的事,但是果然還是要有所謂順序的東西。

我就先照平常一樣,試著轉動門把。門被緊緊地鎖住。

雖然我已經按下門鈴,並且等了一陣子,但是完全感覺不到門另一邊有誰在動作的跡象。

(淳,他不在嗎?不,不對。就是因為他還很小,所以我應該教過他。一個人在家的時候不要到玄關來。一定是這樣的。)

雖然我拚命說服自己,但是在將鑰匙插進鑰匙孔的時候,我的右手還是輕輕抖著,讓我完全沒辦法好好地做好這件事。

好不容易照我所想要的,門鎖被打開了。

我把鑰匙抽回來,右轉門把後把門推開。

就算是把時間浪費在這種地方也是沒有意義的。總之我先將身體滑進玄關里,並且順手將門給關上。

「……小淳。」

我心懷恐懼地,試著叫他的名字。

「你在家裡吧!出來吧!是媽媽喔!媽媽回來了喔!」

「媽媽」這個名詞很順暢地就從我的嘴裡說出來。對了,他叫我的叫法並不是「母親」,而是「媽媽」。「小淳,拜託你,回答我吧!小淳,你在那裡?」

我自然而然就提高了音量。

但是,裡面卻完全沒有傳來任何的反應。

(……他不在家嗎?不對。應該不會是這樣的。)

在稍微穩定自己混亂的呼吸後,我輕輕搖頭。

(他一定是在睡覺吧!一定是因為他不管等了多久,我都沒有回來的關係,所以他哭累了就睡著了吧!一定是這樣子的。而且冬樹他向我保證過淳還「健康的活著」,那個時候,就連名字都確實地從他嘴巴里說出來了。所以,一定是……)

這個時候,我的身體突然僵直起來。

在我完全沒有自覺的情況下,我的視線掃向腳邊。

玄關里有的鞋子是——橙色的皮製短靴跟百圓商店買得到的涼鞋,就只有這兩雙。至於小孩子穿的鞋子,則是連個影子也沒有。

我慌慌張張地打開鞋櫃,然後輕聲呻吟起來。

裡面空空如也的。除此之外,裡面都沒有最近收納鞋子的痕迹,也看不到泥土跟砂粒的碎片。(怎麼會呢……我應該是有個孩子……有小淳沒錯啊!)

交通事故的畫面,又再次一一浮現在我腦子裡。

朝著馬路衡出去的淳的背影、輪胎鎖死而衝撞過來的白色房車、從上面有著米奇老鼠的T恤上暈染開來的紅色鮮血、正在害怕的白色小貓……

我的身體緩緩動了起來,我的嘴裡上下兩排的牙齒彼此正撞擊著,發出喀喀喀的聲音。

我咬住嘴唇,無論如何我先鳳自由但不大靈活的手先把鞋子脫掉,然後快速地往裡面走進去。

走廊寒冷空曠,房子里感覺不到有誰在裡面的溫度。這個事實,讓我感到更加地狼狽。我快步走到走廊的盡頭,打開在深處房間的門。

「小淳,我回……」

期待著孩子用猛烈的來勢撲上來迎接的我,在黑暗當中靜靜地佇立著。窗子被相當厚的窗帘給蓋著,室內是一片漆黑。我的手在牆壁上摸索著。然後打開燈的開關。

……看一到這個只要看一眼,就知道這是個空曠的房間。

就像是在騙人似的,裡面沒什麼東西。靠裡面的牆壁旁,床墊跟放在上面的棉被、還有毛毯疊在一起放著。房間的中央,放了一個大墊子。墊子的旁邊,散放著女性周刊雜誌跟兩本上麵包著書店封面的文庫本。另外,就只有一台電暖器而已。

我陷入一陣茫然,往房間里四處張望著之後,終於,我慢慢地走進房間,把門關上。

我再一次的,想要叫小孩名字似的張開嘴巴。但轉念一想後我還是沒這麼做。因為這裡沒有小孩子,已經是非常明顯的事了。

(那麼,該怎麼解釋才好呢?)

一邊在寒冷的地板上走動著,我開始仔細思考。

(冬樹他說,這裡是我的家。而且放在牛仔褲口袋裡的鑰匙可以打開這個房間,這些都沒問題的。所以……對了。也就是說,這裡是我這個冬樹輔助者的休息室之類的吧!在某個不知在那裡的地方,有我真正的家,事情一定是這樣的。)

如果不找出家在那裡的話,就不能見到淳。結果,我又再一次回到出發點了。

我深深地嘆了口氣,兩手緊緊抱住頭。

這簡直就像是無間地獄一樣。而且這個地獄,會一直持續到我完全地回覆記憶為止。

(不能著急,冬樹也這麼說過了,這種時候必須先冷靜下來。首先,總之就是要先找到自己住宅的地址。為了這件事,收集線索是很重要的。只要在這裡花時間四處找的話,一定能找到些線索。我可不能就這樣認輸。因為淳還在等著我……)

就這樣,我朝著走廊飛奔出去。首先,我想著先從比較遠的地方開始調查看看。第一個去的地方,就是廚房。摺疊窗帘幾乎是完全打闊的。我重新看了一下裡面,跟冬樹房間里的廚房有著很大的不同,裡面非常空曠。

不但理所當然沒有電冰箱跟碗櫥,就連電鍋也沒有。瓦斯爐上面放著有著長把手的鋁鍋,在料理台上面則放著兩個盤子跟馬克杯,另外還放著幾瓶調味料。

在廚房的某角落裡,放著透明垃圾袋,裡面包著便秘超商便當盒跟牛奶的一公升包裝,還有早餐玉米片盒等等的垃圾。看了這些東西後,就可以對自己平常的用餐習慣一目了然:我似乎沒有做過需要料理的菜色。這個鍋子,大概也是為了要吃杯麵的時候拿來燒開水用的。我試著往收納庫裡面確認,並沒有找到我心裡所想類似記錄的東西。在返回房間的途中有著浴室跟廁所,我每間都進去看了一下。

重新回到寢室,我第一個檢查的地方就是衣櫥。因為客觀上,我感覺這裡面可

上一章目錄+書簽下一頁