「你聽好了，章良，人生就像章魚燒。」
章良忘了那是第幾次，小叔帶著他去香織的店。在有些昏暗的店裡，兩個人相對而坐，小叔抿著啤酒一邊這麼說道。
「我就曉得你又要亂說，為啥是章魚燒？」章良喝著不太純正的橙汁問。
「冷了不好吃，太熱又會把嘴巴燙爛。人生也是這麼回事。等你大了，自然就曉得了。」
或許他的話里，真的包含著什麼哲理，但在章良聽來，卻只不過是逗自己發笑的內容。小叔時不時會突然冒出這樣不知道究竟是認真還是玩笑的話。
「還有，應付的技巧也有講究。要是只有一根牙籤，就不好戳到章魚燒。但要是兩根牙籤這麼並排一起插下去，不是一次就大功告成啦！」
「這不是理所當然嘛！不管哪家店肯定都給兩根牙籤的啊。」
「所以我說，章魚燒店家的老闆都領悟到了這條人生真諦啊！關西人果然偉大！」
難道說，這一小瓶啤酒就把他給灌醉了？那天，小叔的話比平時多得多。
「吃章魚燒，需要兩根牙籤；體味人生，就要兩個女人才好。」
「搞啥啊，你原來是這個意思啊！」
章良差點把果汁噴出來，他還以為小叔要說什麼有點分量的話來呢。
「小叔，你真是喜歡香織吧！」
當時香織正在吧台裡面炒菜，章良偷偷地朝那邊瞟了一眼。小叔的心情倒也不是不能理解，勝子本來人就胖嘟嘟的，很少化妝。要是自己被問起哪個好，怎麼想也肯定是香織啊。
「但是你不覺得對不起勝子嗎？」
勝子不大注重儀錶，因為她從早到晚都在民工小食堂里工作，章良很清楚這一點。在那種地方，什麼化妝什麼漂亮都是浮雲。在那裡工作久了，自然嗓門兒會大，性格也粗了。但勝子要是不工作的話，他們可住不起高架橋下的公寓。因為小叔從來就沒好好賺過錢。
「章良，你不要誤解了。我說要兩根牙籤，是因為不管哪一個都同樣重要。香織很重要，勝子也很重要。」
小叔說著就笑了起來，章良覺得他只不過是想唬弄自己。
就算那麼說了，小叔還是更喜歡香織一些吧！
火葬場的人拿來了鐵鎚，章良一邊看著爸爸用鐵鎚拚命砸靈車門上的鎖，一邊這麼想著。
是不是因為香織沒來參加葬禮，小叔不高興了？
如果說靈車熄火一事，可以單純看做運氣不好，那鬆開手剎之後居然會推不動，甚至連棺材進出的車門都打不開，這一切用偶然來解釋恐怕就說不通了。雖然現在爸爸還在硬上。
「不好意思，能不能不要太用力，會把車身弄壞的。」靈車司機實在看不下去了，想從爸爸手中奪過鐵鎚。
「說啥蠢話，要不是安了這破鎖，門會打不開嗎？」
爸爸的身上已濕透了，白色的襯衫緊緊貼在背上。臉上也是道道汗水的痕迹，黑框眼鏡的鏡片被霧氣模糊了一半。
「我看這不是鎖的問題吧。」喪葬公司的人剛剛還一直點頭哈腰個不停，現在態度卻突然一百八十度大轉彎，強硬起來。
「那你說是啥問題嘛！」爸爸將鐵鎚猛地砸在地面上，大聲吼道。
雖然沒有說出口來，但喪葬公司的人當時一定很想說：是你們死去的親人還有不甘吧！
宏美無意中的一句話，使得現場氣氛發生了巨大變化。在場的眾人幾乎都相信，會發生這些怪事，肯定是小叔的意念在作怪。
女人們，包括媽媽在內，都縮在老遠的地方，觀望事態進展。男人們也不知道該怎麼辦，聚集在一起討論。有人提議找和尚來再念一次經，也有人建議乾脆改火葬為土葬算了。
看來小叔真的很想見香織最後一面啊。
章良在離親戚們一些距離的地方，如此琢磨著。
小叔心裡還有惦記著的事，事到如今也只剩下這件了。對於香織沒來參加自己葬禮一事，他肯定非常非常不滿吧。
要是早先把這東西放進棺材，估計就不會出這樣的事情了。
章良從口袋裡拿出那個小紙包，緊緊地握在手心裡。然而事到如今，自己也已無能為力了。
怎麼辦？
章良環顧了一圈四周，然後將捆在紙包外面的橡皮筋解了開來。如果是什麼又薄又小的東西，說不定能找到個縫隙塞進去。
這是什麼？
章良小心翼翼地打開紙包，只見裡面有兩三根頭髮樣的東西。但是比起香織的頭髮來說似乎又太短了些，於是章良又湊近一瞧。
這些毛髮大約五厘米左右長，表面略帶光澤，如同細鐵絲般硬硬的。其中一頭有些尖，從頭到尾都彎彎曲曲的。
這個……難道是？
下身的毛……在意識到這點的同時，章良一個激靈，噴出的鼻息一下將毛吹飛了。
「啊！啊！」
章良手忙腳亂地想要抓，但他的努力毫無成效。香織的毛如同融化在空氣中了一般，消失不見了。章良急忙撲到地上，仔細地搜尋。
「章良，你這孩子在幹啥！衣服都髒了！」媽媽歇斯底里地沖他叫起來。
然後，爸爸也跟著叫起來：「簡直煩死人了！」
在場所有人裡面，心裡最煩的肯定是爸爸。一路順風順水的葬禮居然在這最後關頭變得一團糟。再加上八月驕陽似火，爸爸的焦躁值已攀升到了最高點。
「好了，再推一次！大家都過來！女人和孩子也都一起，都過來！」
在爸爸夾雜著謾罵的指示下，眾人很不情願地在靈車周圍聚集起來。
「在場所有人都一起推。好了沒？一、二！」
親戚們一同撲在靈車上使勁。
「小勉，你就安心去吧。」
「不要再留戀了。」
「南無阿彌陀佛。」
大家一邊低聲叨念著，一邊用力推車。但是，車輪依舊一動也不動。
「不好意思，後面還有人排隊。」火葬場的員工跑過來，滿懷歉意地說。
自小叔的靈車熄火後，已差不多折騰了四十分鐘。這期間，又有兩輛靈車進來。
「車子不動，門又打不開，我們也沒辦法。先讓後頭的車過去吧。」
爸爸似已累得沒了精神，在原地蹲了下來。看著他的模樣，章良覺得心中隱隱作痛。
小叔想見香織，要是香織能來就好了。
雖然想這麼說出來，但看到離開親屬一人獨自在旁哭個不停的勝子，章良把話又咽回去。要是讓勝子知道香織的存在，她恐怕會哭得更厲害吧。不管從哪個角度來說，她都太可憐了。
「小勉，你多少有點限度好不好。」蹲在靈車後面的爸爸小聲咕噥道，「究竟要把人整到啥程度你才肯罷休？從以前開始就這樣，你這傢伙，光顧自己快活，老是把爹媽整得掉眼淚……我為了你，都不曉得跟人鞠了多少個躬道了多少次歉了。簡直是，煩都快煩死了！至少在最後讓人省點心嘛，聽見了沒？」
爸爸憋著嗓子說完這些後，毫無預兆地放聲大哭起來。明明守靈夜的晚上他一滴眼淚都沒掉，現在卻哭得跟個孩子一般。
章良實在看不下爸爸這副模樣。他衝到靈車旁，一邊拍著後車門，一邊大叫：「小叔，是香織小姐對不對？你是不是想見香織小姐？我現在就去叫她來，你等著。」
爸爸聽到這番話，抬起涕淚縱橫的臉。
「章良……香織是誰？」