太陽下山了，烏有吃了點東西，爬上房頂看星星。來到和音島之後，他多次到屋頂眺望大海和仰望藍天，但在晚上來看倒是第一次。「手可摘星辰」這樣的陳辭濫調不足以表現出眼前的美景，星空靜謐而遼闊。
在這滿天繁星中，屬於烏有的是哪一顆呢？是那即將消失、奄奄一息的六等星 嗎？或者是仙后座旁邊，不屬於任何星座、孤零零的小星星？夜風迎面吹來，烏有改變了些許想法。也許散發出那點微光的星星已經消失，現在人們肉眼看到的不過是它數百萬年前發散出來的光芒，真可憐啊。它消失在遙遠的太古時期，僅剩下一點孤獨的微光，獨自穿越幾百萬光年的距離，呈現在人們眼前，只為了證明它曾經存在過。現在，它出現在烏有的眼前，有何因緣？烏有突然想到，不僅是自己，和音也是一樣。
這種平時見不到的從任何角度皆可欣賞的廣袤星空，讓烏有變得感傷起來。若在接下來的三天里，把床搬到樓頂，每天什麼也不想，只管躺在床上休息，仰望星空，忘掉所有的過往，那該多好啊。烏有對這種不可能實現的幻想充滿憧憬，握著欄杆，閉上了眼睛。
世界上真的存在「星語」這回事嗎？閉上眼睛的烏有聽到了與平時不同的聲音。烏有聽到星星們在說「別為那些事情煩惱啦」，聲音清冽洪亮，劃破了海浪聲。他不可能做到。它們的意思是說，不管誰被殺，誰殺人，殺什麼人，都不要想了。那到底是星語還是烏有內心的聲音呢？
「你也愛看星星？」
烏有回過頭，看到帕特里克神父。月明如水，神父的腳下有一個小小的影子。他走了過來，在離烏有不遠的地方停了下來，將手搭在欄杆上，開始看星星。
「晚上的景色真美啊，像被水洗過一樣。」
「啊。」烏有有些緊張，連忙應聲。
「天上閃爍的都是神的眼睛，注視著我們這些生活在地上的凡人，也包括水鏡和結城。」
看到水鏡和結城被殺的情景……看的人，是「神」還是神父呢？
「我想問您一些關於前天的事，不知您是否介意？」
神父沒有應允，也沒有拒絕。是默許的意思嗎？
「『和音』與立體主義有何種關係？在我看來，他們完全相反。」
「你的意思是……」神父很感興趣，眼睛眯成一條縫。
「您那天說，大家向和音求索的是一種絕對化的東西；而立體主義則是通過科學尋求一種相對化的物體。這兩者如何相容呢？」
「立體主義的本質是將對象物絕對化。」
「絕對化？」
「正如前面所說，立體主義是在相對化的科學中衍生出來的一種繪畫技法。但是，其核心是無法相對化的。為什麼呢？因為立體主義式還原，即『展開』的方法，是由核心的本質來決定。」
神父的話與結城給的那本書內容大抵類似。烏有並不是很理解，神父卻兀自說了下去。
「立體主義作品並不受某種公式或者法則的限制，而是呈現各種形態。這是因為，重新組合的方式是由對象物核心的性質所決定。」
「可是……」
「『展開』外圍的方式是相同的。攝動支配了整幅作品，表現為片段之間的關係、片段接觸面的微妙差異、色彩、形狀、重組或者分解的順序。你知道攝動從何而來嗎？」
「由對象決定？」
「對，由對象，也就是對象物的核心部分決定。它不受相對化的影響，而是以絕對的方式存在。就像此刻，星辰看起來都均衡地分布在空中，實際上它們都在圍繞著小熊座的尾巴，也就是北極星在轉動。」
神父仰望著夜空中那顆距地球四百六十六光年的北極星。當然，他剛才不過是隨便舉了一例，太古時代的北極星與現在的北極星是不同的，這與本質並無必然聯繫。可就是這個原因，烏有並不願意完全認可「絕對」這種說法。
「核心決定背景，那個用科學手法將對象物平衡分解的背景。」
「那就是所謂的『絕對』嗎？」
「分解的片段之間微妙的攝動，即不斷堆積的背景相對下沉或上浮，都是由畫家所理解的對象物本質所決定。其本質，才是整幅畫的起點。」
「那不是很主觀嗎？」
畫家理解對象物的本質時見仁見智，絕對不能稱之為「絕對」，明擺著充滿隨意性。那本書里也沒涉及到這方面的內容。
「你知道嗎，『神』就存在於主觀與客觀的超越之中。客觀等於科學，要求把一切相對化；主觀等於規定，要求絕對化。將這兩者巧妙結合起來的立體主義作品表達了『神』的存在。你現在知道和音為何是『神』的化身了吧？我們在主觀與客觀的衝突過程中創造出『神』。那種『運動』，正是『神』。」
感覺有些像詭辯。
「和音等於『神』是什麼意思？」
「只有和音，她是不能被稱之為『神』的。過去多認為『神』是一種物質性的存在，這種說法是錯誤的。『神』僅存在於重構這一『展開』過程中。」
「於是，你們就在這座島上，進行著『展開』這一過程？」
「『神』存在於立體主義式重組的『展開』這個過程，而並不是其目的或者結果。」
「那麼，作為基礎的和音是怎麼回事呢？不一定必須得是和音，任何人都可以嗎？」
「完全相反。」
神父說話的語氣有所減弱。
「相反？」
「『和音』就是『應該確定的核心』。可那並不是『神』的全部，而是其屬性的一部分。」
烏有的思維開始陷入混亂。他大概明白「神」不能是具體物象的說法，過去許多宗教也經常說起過類似的道理。可是「展開」（等於「運動」）的過程才是「神」的這個說法太難理解。諷刺的是，莫非他們曾受到當時流行的左派思想的影響？
「這座島嶼就是你們的畫布嗎？」
「不。」神父微笑著說，「畫布是指我們所生活的世界，包括精神世界。簡單來說，物理法則是『展開』的一般法則，『攝動』是由對象物規定的這個世界的固有法則。這樣一來，和音島不過是將『核心』變化為『對象』的一個場所而已。遺憾的是，我們在這一步失敗了。」
失敗？和音之死？
「你們生活在這裡的時候，都做些什麼呢？」
「『展開』。」
烏有料到神父會這樣回答。不過這句話太過抽象，還是不知道真正的答案。繪畫的事情暫告一個段落，面對個體的和音，要如何使她「展開」呢？二十年前，他們應該實踐過這個理論才對。
「賦予她作為人類的屬性。」
「人類？」神父的回答出乎意料。
「正如立體主義作品對象的『核心』在融入周圍的同時確保絕對性一樣，我們將作為人的和音的日常生活分解，然後再以她為中心進行重組，將其還原成為人類的和音。通過這樣一系列活動，我們就創造了一個獨立於維度之外的絕對的人。」
「也就是說……」烏有很早就想到過，「唱韋伯恩或者勛伯格的歌，跳舞，畫立體主義風格的畫，都是分解出來的片段？」
聖域下面存在的和音的另一個房間，就是「和音神」作為人的時候居住的場所，也是其中的片段之一？
「對。我們取出一個個純粹的片段，構築一個作為人存在的和音。剛聽到我們在這裡生活的狀況時，我知道你很難理解，就像初次看到立體主義的畫一樣。將一個整體分解為獨立的片段，抽取出來，乍一看確實難以理解。」
「選擇片段，並將其重組的並非和音，而是你們，對吧？」
「你說得很對，」神父竟然爽快地承認了這一點，「但是，只有信『神』的人，才能看到『神』。基督教里也有一句非常有名的話——『言與神同在』。不信『神』的人，腦中沒有『神』的概念，是看不到『神』的。」
還不如說，『神』的形象等同於其概念，而並非其作為人的容姿，可事實上他們卻把「真宮和音」視為偶像。突然，烏有想到一個問題，尚美為什麼要信奉和音呢？其他人都是男性，在選擇「神」的時候，本能地將其指定為異性。可同為女性的尚美，為什麼也對此表示支持呢？難道是受到武藤的影響？
「和音本應該是『神』。」
神父說這句話時，跟前面很不一樣，明顯底氣不足。烏有這才意識到，他剛才所說的都是二十年前的事情，本該是「神」的和音已經去世了。
「我們受到了挫折。」
輕微的海風逐漸變強，猛烈地吹動著神父祭服的下擺。
「好冷……」神父留下這句話，悄然離去。這在烏有看來，儼然是喪家之犬的形象。神父是因為創「神」失敗才改變信仰的嗎？奇怪的是，他雖然是失敗者，但還隱約能看到其當年雄心勃勃的樣子。