終於來了，他心想。那天之後，一個想法一直在他的腦中揮之不去。
站在繩子內側，進入現場的人。
只有一個方法，如果順利的話，他就能成為事件的「一員」，參與事件的全過程。
成為一員，前往繩子內側。這就能征明他和刑警之外的所有人截然不同。
他是不同的，他再也不是普通人了，他能和刑警一樣，站在繩子內側，和其他圍觀路人以及電視台的人劃清界限。他會成為特別的人。
沒錯，我是特別的人，我不能留在繩子外側。他早就注意到了，他一定要進到內側才行。
想到這一點之後，一切都好辦了。原本在黑暗中摸索出口的他，突然發現自己腳下出現了一座階梯。要成為一員，要成為那些刑警的同伴。
他的頭腦飛速轉動，計畫一個接一個浮出水面。
首先要打電話，用新宿車站的公共電話，十秒。決不能超過十秒。
他在西武線的新宿站下車，距離那天正好一個星期，警官槍殺案的犯人尚未落網。
警官槍殺案必須是連環殺人案，犯人一定會再次下手。
犯人使用來複槍襲擊了警官，來複槍是一種能從遠處奪走人命的武器。刑警們肯定會提防高高的建築物樓頂，或是空無一人的大樓屋頂。
他來到新宿站東口的公用電話前，重新背好肩膀上的背包，指尖滿是汗水。電話亭總共有四個，裡頭部有人。
不一會兒，他感覺最右側的那個電話亭里的人快出來了。那是個穿著西裝的男人，看上去像是搞推銷的，只見他合上日程本，向著電話不斷低頭。
他把手插進背包里。那副白手套就在包里。他把手套套在了右手上，並把右手插進褲子口袋裡。這個季節戴手套太顯眼了，需要放進口袋裡避入耳目。
推銷員推開電話亭的大門，他裝作一副無所謂的樣子，站在旁邊那個電話亭門口。
為了不讓推銷員記住自己的長相，他故意沒有抬眼。推銷員見他並沒有進電話亭的意思，露出一絲驚訝的表情。可是他還是快步走開了。
在這裡，大家不會對周圍人多加在意，擦肩而過之後就會忘卻—他如此告訴自己。
但他還是有些擔心。他回頭看了看推鐺員，推銷員頭也不回，正在過馬路。
他從口袋裡抽出右手，迅速打開電話亭的門。他儘可能快地走了進去，背對著人行道。
很好，闖過了第一個難關。應該沒有人看見自己戴著手套。
他從口袋裡掏出十元硬幣。在投幣之前，他先用手套擦了擦硬幣。電話機里的硬幣有很多，天知道哪一個是他丟進去的，不過還是謹慎為好。
如果用電話卡，掛斷電話之後要等幾秒時間才能拔卡，所以他才會選擇投幣。
他往電話機里投了兩枚十元硬幣。取下聽筒，放在電話機旁邊。
他渾身冒汗。
他用戴著手套的手指按了按鈕，最後四位數是「0110」——警察局的最後四位都是「0110」。
撥好後，他立刻拿起聽筒，舉在耳邊，但沒有貼著耳朵。要是沾到了汗水，警方說不定會查出他的血型。
「您好，這裡是新宿警署。」女接線員說道。電話很快就接通了，連嘟嘟聲都沒聽見。電話接通的速度，讓他倒吸一口冷氣。
「喂？請問有什麼事嗎？」
「喂……」
他終於開口了，目前還沒問題。警察局的電話和110報警電話不同。給警察局打電話的人多了去了，不會因為一個電話就隨隨便便懷疑打電話的人，況且電話那頭的人不是刑警，只是普通的接線員而已。
「您好，這裡是新宿警署。」
「呃……請轉接搜查本部。」
「請問是哪個搜查本部？」
他吞了口唾沫，他不想在這種問題上多花時間。
「警官槍殺案的。」
「請稍等。」接線員好像起了戒心。
他聽見「嘟」的一聲，隨後就有人接了電話。
「這裡是一組。」接電話的是個男人，麻利的語氣。看來，他正在和刑警通話。
「喂喂，這裡是一組。」接電話的刑警說道。
他深呼吸，一口氣說道：「告訴外山，我還會幹的，還會有警官喪命。我，討厭，警官。」
他早就想好該說些什麼了，已經練習過很多次了。
「對不起，電話好像不太清楚，請問您說什麼？什麼還會幹？」
他看了看聽筒，正準備再說一次。忽然，他回過神來，怎麼可能聽不清楚。刑警是想拖延時間，好查出電話的源頭。
「還會有警官喪命。」他放下聽筒，用力過猛，電話亭里響起「咣！」的一聲。
要儘快離開這裡。他趕忙拉開電話亭的門，差點就把左手伸了上去，好在及時收了回來。
門很快彈了回來，撞到了他的額頭。可他根本顧不上這些，沖了出去。
電話事外有兩個十八歲上下的女孩子在排隊，她們瞪大眼睛看著裡頭的男人撞在門上，還急急忙忙沖了出來。
他把右手插進褲兜里，裝作若無其事的樣子走了起來。他渾身是汗，現在還不能脫下手套，第二步計畫尚未完成。
歌舞伎町的人還不是很多。他朝著陀螺劇場的方向徑直走去，右手則插進背包的拉鏈縫隙里。
背包兜里，有一個細長的東西，這就是下一歲的關鍵。
被電影院包圍的歌舞伎町廣場人頭攢動，大家圍著花壇站著，大多數人都在等待同伴的出現。
他心想，趕緊把這事解決了，然後就去「Marks Man」吧。
中央的大花壇里開著紅黃兩色的花朵，周圍聚集著許多人。有一個一臉兇相、戴著墨鏡的男人坐在花壇邊上，蹺著二郎腿在抽煙。好多女孩子五六個一群，站在花壇附近。附近店鋪的吆喝聲、電玩中心的電子音樂不絕於耳。這個廣場四周都是高樓大廈，響聲悶在裡頭逃不出去。
他覺得異常悶熱，就好像這個地方是新宿氣溫最高的地方一樣。
鈴響了，電影院的電影要開演了，鈴聲是為了催客人快點入場。
他在花壇邊上坐下，手還是插在包里。坐在遠處的那個一臉兇相的男人突然站了起來，嚇了他一跳。
「慢死了。」
「對不起啦。」
「電影都快開演了。」
刺鼻的香水味。穿著黑色西裝短褲、濃妝艷抹的女人小跑著來到男人身邊。
男子轉身背對著他，朝廣場里側的電影院走去。女人追了上去，挽住他的手臂。
他換了個地方坐下，環視四周。背包就在他膝蓋上。他將背包緩緩放在自己右膝旁邊。左手扶著背包，右手則抓起背包兜里的細長物體。他儘可能看著前方，不看背包。
他漫不經心地塑向身後，沒人看他。背包底都深入花壇內側十厘米，下面就是黑色的土壤及綠化。
昨天晚上，他用小刀在背包底部開了個洞。他把手中的細長物體透過那個洞丟進了花壇。
物體悄然無聲地掉進了草叢。自己走開之後，會不會被別人看見？也許它掉到太顯眼的地方了。太顯眼固然不好，可掉在不太顯眼的地方，找也找不到也不是回事。
他在原地坐了一會兒。兩個女人走過他面前，說說笑笑。她們說的不是日語。
他用左手扶著背包，把它放回膝頭。他在包里脫下右手的手套，心跳穩定了不少。
接著去「Marks Man」，和井川先生聊一聊，聊完之後再打個電話。他已經想好在哪兒打電話了。接著，再回到這兒來。
這樣，就一定能看見調查的全過程。