俳句成了推動民主運動的一環。壁報刊出徵求俳句的告示。於是引發了不少有志者響應。
營區里組織了戲劇、吟詩、歌謠、相聲等的同好會，其中連浪花節 都有。概略而言，只要是沒有助長軍國主義的事物都獲得允許。毋寧說這種活動有助於統戰。若能喚起眾人思鄉的心情，就能以回鄉作為推展民主化的誘因。
加入俳句同好會的成員，一開始有十三名，但由於團員中混入了統戰分子，實行言論管制，引起某些人相互爭執，於是陸續有人退會，最後，只剩下單純想創作俳句的同志，包括我、川崎少尉、下柳伍長、谷木兵長、田部井上等兵等五人。雖然是我先發起設立同好會，但真正領導大家的還是川崎少尉。
川崎少尉為了讓大家忘卻階級的存在，提議彼此間使用俳號取代自己的名字。
不管眾人之間的互信如何，但自入伍之後被灌輸的階級觀念，並不是那麼容易被抹滅的。於是田部井上等兵想出了五個沒有從屬關係，只有排列順序的俳號。
田部井上等兵在《日本新聞》的邊緣空白處，用小字寫了蟻穴、狐高、鐵心、雞口、歌神。
我得到的俳號是「蟻穴」。田部井解釋說，螞蟻雖小，但它們鑿的洞穴可以擊潰巨大的物體。五人的俳號是他在大陸看到小孩子玩耍時想出來的。真宛如義結梁山泊的豪傑。
第三年的冬天來臨時，我所在的連隊已有二十位士兵去世。第五十三戰俘集中營全體共有一百四十名死於意外或疾病。每天供應的三百公克黑麵包，也減成兩百公克；而且粗糠和高粱的含量與日俱增。食物粗劣得難以下咽。湯或俄式稀飯「卡夏」幾乎都是清淡如水，偶爾配給的一撮鹽或糖連維持生命都有困難。光是抵抗寒意就消耗不少體力，哪有力氣再去工作。
於是在我眼前，有人用鋸子割起自己的腳踝；有人用炸藥炸掉自己的手腕。他們一定是想藉此趕走因凍傷而痛覺麻痹的恐懼感。只能用疼痛來證實自己的存在，這是多麼悲哀的行為啊。
秩序瓦解的前夕，任何人成為間諜都不足為奇。有個團體招搖地唱起《國際歌》。他們一走近就有人一起唱和。跟隨的人數漸增，合唱的聲音也越來越大。如果有人露骨地想躲開，或是拒絕唱和，他們便會包圍起來加以糾彈。集中營里大家都受到牲畜般的待遇，但只要轉變意識形態，就能過著人樣的生活。
在內地的時候，我對日本的傳統文化並沒有什麼特殊興趣。此外，也不認為文化和人的尊嚴有什麼相關。但是，在山野凍結、大地化為冰的西伯利亞，飢餓和疲勞不斷侵蝕人的靈魂，這時候，唯一讓人記起自己身為日本人、在日本長大的，就是俳句的十七個字。