紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。
《一剪梅》調為周邦彥創製，因首句「一剪梅花萬樣嬌」，故名《一剪梅》，因韓淲詞中有句「一朵梅花百和香」，亦稱《臘梅香》，因李清照詞有「紅藕香殘玉簟秋」，又名《玉簟秋》。伊世珍的《琅嬛記》里又有這樣一段記載：「易安結褵未久，明誠即負笈遠遊。易安殊不忍別，覓錦帕書《一剪梅》詞以送之。」不過，我更傾向於將此詞定為閨思或別愁，因「羅裳」應指女子的裙子，若獨上蘭舟的是趙明誠，何來「輕解羅裳」的說法呢？
正因為在一起的時光太過美好，分別時，便分外難熬。他和她只有初一和十五才能相聚，聚少離多，到底還有個盼頭，更何況小別勝新婚。這一次，他走的時間似乎有點長了。
趙挺之也是經過一番考查，認為同朝為官的李格非的女兒李清照待字閨中，頗有才華。就這樣，趙明誠就把當朝第一才女李清照娶回了家。從此，趙明誠每次出場都被戴上「易安之夫」的帽子，摘也摘不掉了。
其實，當李清照大概還是十三四歲的小女孩時，就已經見過趙明誠。那年春天，日光豐盛，她在花園裡盪鞦韆，盪完之後，她正懶懶地整理自己的衣服，鞦韆盪得太歡，太陽又正暖，出了點汗，把輕薄的衫子都打濕了，正像一朵含露的花兒。正在這時，她聽到門外有腳步聲，從花葉的縫隙中瞅見一青年男子的身影。想來，女孩遊玩的地方應該在後園，來客不應該來到這裡，大概，他偶然聽到女孩子的笑聲，才信步走到這裡的吧。
她羞得倉皇逃跑，連鞋子和金釵都掉了。在中國古代的愛情故事裡，女人的繡鞋和金釵是有特別含義的。那些掉了鞋子和金釵的橋段中，必有一個撿拾者，循著舊物尋去，多半要演繹出一段愛情傳奇來。我們不知道鞋子和金釵有沒有被人拾到，倒是她，到底還是再一次回眸，佯作倚門嗅梅，斜目偷覷少年的風神。
盪罷鞦韆，起來慵整纖縴手。露濃花瘦，薄汗輕衣透。
見客入來，襪剗金釵溜。和羞走。倚門回首，卻把青梅嗅。
有人說，對於男子來說，喜歡一個女人，便想辦法「湮滅自己的良心」去偷窺她，對於女子來說，就是芳心暗動，含羞撫面地退回自己閨房時，回眸那麼一望，倒是很有些道理。
她和趙明誠的婚姻度了很長一段蜜月期，他們在一起最快樂的事就是收集文物。據李清照在《〈金石錄〉後序》中回憶：趙明誠在太學期間，小夫妻的日子非常清苦，沒有經濟來源的他們卻醉心於文物收藏，每逢初一和十五，便典當了衣服，然後結伴去大相國寺逛文物市場。有一次，「有人持徐熙《牡丹圖》求錢二十萬。當時雖貴家子弟，求二十萬錢豈易得耶？留信宿，計無所出而還之。夫婦相向惋悵者數日。」
最開懷的還是他們每於飯後所作的賭博遊戲。「每飯罷，坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。」誰贏了，誰就喝一口茶，輸的那個沒茶喝。她贏的次數居多，笑得她前仰後合，把手中的茶都灑到了衣服上，搞得大家都沒有茶喝。
看這些文字，感覺有張愛玲的風格。仿若她不是生在宋代，而是生在民國。只有民國女人才敢用這樣的筆觸去記錄自己的戀愛情事。也正因為此，我們才得以看到宋代也曾有過這樣平等的夫妻。
「輕解羅裳，獨上蘭舟」。紅荷雖然有凋殘之象，但畢竟還可以抓住花開的最後時刻盡情欣賞。於是，她換下裙子，穿上便裝，獨自劃著小船到荷塘中散心去了。「羅裳」，是絲綢制的裙子，「蘭舟」，即木蘭舟，船的美稱。
「紅藕香殘玉簟秋」，這個夜晚，紅荷已經凋殘，竹製的涼席傳出沁入肌膚的涼意，這一切，宣告著秋天的到來。玉簟：音diàn，光華如玉的精美竹席。在宋詞中，所有的花謝都是年華易逝的流傷，被冷、席冷、枕空等皆是情人不在之暗指。
紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。
花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。
清朝陳廷焯讚賞說：「易安佳句，如《一剪梅》起七字雲『紅藕香殘玉簟秋』，精秀特絕，真不食人間煙火者。」我倒不覺得有什麼不食煙火之感，只覺精緻到極點，如玉琢般剔透美好。
「雲中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。」在月光滿滿的西樓之上，她看見大雁排成「人」字陣形飛回來了，不知它們帶來了誰家的書信呢？「錦書」，即錦字迴文書。前秦時期，秦州刺史竇滔因得罪了苻堅的屬下被流放到流沙縣，妻子蘇蕙思念丈夫，便在一塊錦緞上綉上840個字，縱橫20幾個字的方圖，可以任意地讀，共能讀出3752首詩。後來便以「錦字迴文書」代指情書。
「花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁」，日子就是流水一樣過去，我就像那荷花獨自凋零。閑愁，無端無謂的憂愁，就像一個人成天悶悶不樂，你要問他，為什麼不快樂呀，他卻理不出頭緒來。大概就是「剪不斷，理還亂」的感覺吧。「此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭」，這閑愁還會跑來跑去的呀，一會跑到眉頭上，一會又跑到心頭上，趕也不趕不走。王士禎在《花草蒙拾》中說：「易安亦從范希文『都來此事，眉間心上，無計相迴避』語胎出，李特工耳。」其實，李清照詞最大的好處就是情真，自古以來，都是男人借婦人口寫閨思，多半有形無神，其實，感情是女人的本能，女人才是天生的詩人，感情泛濫起來，男人只能甘拜下風。