正文 再寄小讀者通訊四

親愛的小朋友:

自從三月二十一日離開祖國,時間不過十多天,在我彷彿已經過了多少年月!一來是這十多天之中,我們已經飛躍過好幾個亞洲和歐洲的國家;二來是祖國的進步,一日千里。

這十多天之中,不知又發現了多少新的資源,增多了多少個發明創造!這一切,都使國外的「遊子」,不論何時想起,都有無限的興奮!

歐洲本是我舊遊之地,沒有什麼特別新鮮的感覺,現在只挑出途中最突出的奇麗的景物,來對小朋友們說一說。

首先是三月二十四日黃昏,從瑞士坐火車到義大利的一段,一路沿著阿爾卑斯山腳蜿蜒行來,山高接天,白雪皚皚,山頂上懸著一鉤淡黃色的新月。火車飛速前進,窗外轉過的一座雪山接著一座雪山,如同一架長長的大理石的屏風,橫列在我們的眼前!天色漸漸地暗了下來,高高的雪山上,零亂地出現了星星點點的桔紅色的燈光,一片清涼之中,給人以無限的溫暖的感覺。

二十五日一覺醒來,我們已深入義大利的國境了。

義大利是南歐一個富有文化而又美麗的國家,它的地形,像一隻伸入地中海的靴子,三面臨海,氣候溫和。在瑞士山中還是雪深數寸的時候,這裡的田野上已是桃李花開了!我們先到達義大利的京城——羅馬。這是一座建在七座小山上的古城,街道高低起伏,到處可以看見古羅馬的遺迹,頹垣斷柱,雜立於現代建築之間。街道上轉彎抹角,到處還可以看見綜淙的噴泉,泉座上都有神、人、魚、獸的雕像,在片片光影之中,栩栩如生。

二十六日晨我們到了義大利西海岸的那坡里城,這也是一座很美麗的海邊城市。但是我要為小朋友描述的,卻是離那坡里四十里遠的旁貝,那是將近兩千年前,被火山噴發的熔岩和熱塵所掩埋的古城。在一八六○年以後,才被發掘出來的。

背山臨海的旁貝城,在紀元前六世紀——我們春秋戰國的時候——就已經建立起來了。

到了紀元前八十年——我們的漢代——這裡成為羅馬貴族豪門的別墅區,人口多至兩萬五千人。紀元後七九年的八月,城後的維蘇威火山,忽然爆發了!漫天的灼熱的灰塵,和噴涌的沸騰的熔岩,在兩三日之中,將這座豪華的市鎮,深深地封閉了。大多數居民幸得突圍而出,而老、弱、囚犯,葬身於熱塵火海之中的,至少還有兩千人左右。

我們在廢墟上巡禮:這裡的房舍,絕大部分,都沒有屋頂了,只有根根的斷柱,和扇扇的頹垣,矗立於陽光之下!石塊鋪成的道路,還有很深的車轍的痕迹。這市上有廣場,有神廟,有大廳,有法院,有城堡……街道兩旁還有酒店和浴堂。酒店裡遺留著一排一排的陶制的酒缸;浴堂里有大理石徹成的冷熱浴池,化妝室,按摩床,牆上還有石雕和壁畫。屋宇尤其講究:院里有噴泉,有雕像,層層的居室里,都有紅黃黑三色畫成的壁畫,鮮艷奪目!後花園也很寬大,點綴的石像也很多,想當年花木蔥蘢的時節,景物一定很美。最使我感到驚奇的,就是這些房屋裡,已經有鉛制的水管和水龍頭。導遊的人告訴我,旁邊的水道,是直通羅馬的。

這裡的博物院里,還看到發掘出來的,很精緻的金銀陶瓷和玻璃製成的日用器皿,以及金珠首飾。此外還有人獸的殘骸,形狀扭曲,可以想見臨死前的掙扎和痛苦。

小朋友,上面的幾段,是陸續寫成的,中間已經過義大利南部和西西里島的幾個城市。

沿途的海景,是描寫不完的;而最難描述的,還是義大利人民對於中國的熱愛和嚮往!我們到處受到最使人感動的歡迎,尤其是在中小城市,工農群眾的款待,最為真摯而熱烈!一束一束的遞到我們手裡的鮮花,如玫瑰,石竹,鬱金香……替他們說出了許多話語。在群眾的集會上,向我們獻花的,都是最可愛的義大利小朋友。

從他們嘴裡叫出的「友誼」和「和平」,那清脆的聲音,幾乎是神聖的,使我們不自主地湧上了感動的眼淚!

我們在昨天又渡海回到義大利本土,沿著地圖上的靴尖、靴跟,直上到東海岸的巴利城。今夜又要回到羅馬去了。趁著一天的訪問日程還沒有開始,面對著窗外晨光熹微的大海,和輕盈飛掠的海鷗,給小朋友們寫完這一封信。我知道小朋友們是會關心我的旅程,而且是急待我的消息的,但是也請你們體諒到我們旅行的匆忙!外面有人在敲門,這信必須結束了,我的心永遠和你們在一起,深深地祝福你們!

你的朋友冰心一九五八年四月四日,義大利,巴利城。

詩歌合集《小桔燈》。)通訊五親愛的小朋友:

在上一封信中,我曾提到了西西里島的訪問。這個島我從前沒有到過,因此我對它的印象也最深。這個被稱為義大利靴尖上的足球的西西里,面積有兩萬五千平方公里,居民在五百萬以上。在這裡的一段旅程,我們和海結了不解之緣!

我們住的旅館,都是面臨大海的,我們和義大利朋友聚餐的飯店,也都挑選海邊名勝之地;枕上聽得見鷗鳴和潮響,用飯的時候,彷彿也在啖咽著蔚藍的水光。一路乘車,更是沿著迂迴的海岸,一眼望去,不是無際的平沙,就是嶙峋的礁石,上面還有聳立的碉堡,而眼前一片無邊的海水,更永遠是反映著空闊的天光,變幻無極,儀態萬千,海水是很藍的;在晴朗的天空之下,更是像古詩上所說的:「水如碧玉山如黛」,光艷得不可描畫!那顏色是一層一層的,遠處是深藍,稍近是碧綠,遇有溪河入海處,這一層水色又是微黃的。唐詩有:「一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅。」這兩句寫的極好,因為它不但寫出斜陽,連江上的微風,也在「瑟瑟」兩字中,表現出來了!

車窗的另一面,不是長著碧綠莊稼的整齊田地,便是長著上千盈百的杏樹、桃樹、桔柑樹、橄欖樹的山坡上的果園。

陌上花開,風景如畫。在這片豐饒美麗的土地上的居民,是使人艷羨的!

但是,昨天早晨,我在翻閱羅馬「中東和東方學院」送給我們的一本義大利攝影畫冊,讀到上面的序言,裡面有:西西里島,四面被地中海所圍抱,也被希臘人、腓尼斯人、撒拉遜人聚居過,被德國人、法國人、西班牙人佔領過……西西里島上,曾是羅馬帝國的軍隊骨幹的農民,失去了他們的自由,在重利盤剝之下,他們失了土地,又被招募成為一支無地產的農奴隊伍。地主住在城市裡,只在夏天,才到他的田莊上來避暑,朝代更迭,土地易主,而直到今天,在義大利土地上辛苦勞動的,都不是土地的主人!這是多麼悲慘的境遇!這個義大利靴尖上的足球,在外來的統治者腳上,踢來踢去,雖然在文化藝術上遺留了些精美的宮殿教堂的建築,裡面都有最精緻的寶石嵌鑲的圖案,和顏色鮮艷、神態如生的壁畫,而當地的農民生活,卻永遠停留在半封建半開化的狀態之中。「四海無閑田,農夫猶餓死」的慘狀,在這裡是還存在的!

在羅馬的一個晚餐會上,義大利最著名的詩人卡羅·勒維坐在我的旁邊。他滔滔不斷地告訴我,在義大利南部,尤其是西西里一帶,農民過著受壓迫被剝削的生活。義大利北部的工業,是比較發達的,而南部的資源,卻從未被開發過,於是南部飢餓失業的隊伍,就成群地被招送到北方去作工,痛苦流離,成了他們千百年來的命運!

當詩人說這些話的時候,神情是激動的,眼光是悲憤的,使我的回憶中的西西里的水光山色,蒙上了一層陰沉的暗影!

我又回憶到在島上的一個小市鎮——巴格里亞——的農民歡迎會上,另一位詩人卜提達,向我們致了最熱烈的歡迎詞。卜提達是巴格里亞市窮苦人民的兒子,他用西西里方言寫詩,強烈地揭露了當地人民的黑暗生活。他送給我一本他的詩集:

《麵包就是麵包》的法文譯本,上面有卡羅·勒維寫的序,說卜提達以鋼鐵般的堅強洪壯的聲音,叫出了島上人民的不幸。

可惜我不懂得法文,只好等將來請人讀給我聽了。

廣大的人民是廣闊的天空,人民的詩人就該像天空下透明的大海,它永遠忠實地反映出天空的明暗陰晴,呼叫出人民的苦樂和希望。這樣,他的詩里才有顏色,才有感情。勒維和卜提達都是大海般的詩人,我們應該向他們學習。

今天是復活節,一早醒起,就聽到從四面傳來的悠揚而嘹亮的鐘聲。羅馬城裡,大大小小有五百多座教堂;登高望時,金色,綠色,灰色的圓頂,在叢樹中層層隱現。這幾天來,羅馬街上,尤其是商店的櫥窗里,洋溢著節日的氣氛,金彩輝煌的巧克力做成的大雞蛋,到處都是。今天上午出去走了一走,因為明天要到佛勞倫斯去,先給你們發出這封信,羅馬的古迹,等以後再談吧!

今夜羅馬大雷雨,電光閃閃,雷聲大得像巨炮一般。現在祖國已是早晨,小朋友正走在上學的路上,向你們珍重地說聲早安吧!你的朋友冰心一九五八年四月六日,義大利,羅馬。

歌合集《小桔燈》。)通訊六親愛的小朋友:

上一章目錄+書簽下一頁