牛分黃牛、水牛，在飲食里，多以吃黃牛的肉雜為主。湖南這片土地上，卻是一個山地與河流、湖泊並存的丘陵地帶。湖南人多以吃黃牛肉及它的附屬雜物，並且做出湘菜里的各種風味和野趣。在寶慶梅山之地，人們對黃牛有特殊的熱愛和忠誠，也有著愛吃黃牛的狂熱，不僅吃法奇特，吃的形式也齊備，連牛雜之類的什物都有數不清的吃法。他們用特辣的干紅辣椒調味，用梅山的異味山胡椒油祛騷化膻，製作湖湘一絕的牛雜菜品。這既辣又香的牛雜什物，讓人愈吃愈上癮，辣得大汗淋漓都不放棄。
山胡椒油的吃法這幾年由梅山之地的新化蔓延到長沙，讓愛吃的長沙人產生了濃厚的興趣，梅山菜的吃法也迅速在長沙城擴張，吸引著長沙的飲食男女，滿足他們的口福。我在長沙，也常與朋友去品味梅山菜，最讓我動心的還是那碗牛肚花。
河西新民路，有家牛腩王，老闆是寶慶人，專做以牛身為料的菜品，吃過多次，最喜歡吃的是那碗爆炒牛肚花。在長沙，牛腩很少用於炒著吃，主要是做下米粉的馬子，有名的牛腩粉就是用牛腩做的。牛腩馬子要把整塊的牛肚燉熟，切成薄片，加紅油、辣椒面拌做成馬子。另一種吃法是把牛腩鹵好，切成斜片加醋，在酒店賓館成一例冷盤。
牛肚花最吸引我的是山胡椒油的奇異香味，只要在菜里加一滴山胡椒油，整碗菜都飄滿山胡椒油的氣息，就是隔幾十米，也可以聞到它的芳香和那特殊的香味，刺激著食客的鼻孔，勾起他（她）的食慾。還有一個我非常喜歡的地方，那就是它的形狀，爆炒出來的牛肚花如小簇小簇的花菜，美麗誘人，讓人吃的時候都要顧忌它的美麗。
牛腩王是家排擋店，搞法與土菜館相同，主要做口味和特色菜。我第一次去那裡吃牛肚花，是從旁邊經過，聞到它炒菜的味道，帶著甜膩的芳香。我約了幾個朋友，當晚去牛腩王品味牛料美食。
我下館子喜歡尋找一些新鮮的菜品和特殊的吃法，嘗個鮮，吃個新。看到牛腩王的爆炒牛肚花，就點了一份。
不到十分鐘，菜就上來了。一個大斗碗，菜不是很豐盛，只有大半碗。湯麵血紅，菜從湯里冒出一些小山突起，潔白如雪，形成了非常明顯的對比。初看以為是花菜切成的小塊，細看才發現那些小凹凸是肉疙瘩均勻的突起，白而不透明，更加增加了它的亮度。夾起一塊，才知道是牛肚片，炒得轉起來，縮緊成拳頭，成了牛肚花，我不停地感嘆炒菜的師傅技術之高。
把牛肚花放進嘴裡，先是一種舌頭刺辣的感覺，那是山胡椒油的辣味。接著，滿口飄著鮮香的山胡椒油香，帶著清新的甜味，品到了來自自然的牛肚花甜和牛肚花的鮮。再是辣椒油的辣味，刺激著我的嘴唇，在輕輕地顫抖，就像琴弦的振動。再嚼，牛肚花挺脆，在細嚼的品味中聽到清脆的聲響——呵嚓呵嚓，卻沒有綿性，容易咬碎，表皮有些韌性，突起的肉疙瘩很嫩，咬下去感覺到它的細膩、滑爽。慢慢嚼，有股牛肉味冒出來，接著是品味到它的香醇、甜膩，美妙得很。
連吃幾片，才發現牛肚花只有一根線厚，可見切菜的刀功。吃牛肚花，非常辣，要不停地下飯，來克制辛辣。喝水無法解決辣味，只能在辛辣中感覺到美味。
我想：吃這麼辣，也許是梅山土著人生長在資江邊，需要防寒祛暑；另為了那山區重體力活，多下飯保存體力。吃著這牛肚花，人就不自然地在梅山古地做著精神的旅遊，品味著那梅山風情。