我們回到機場萬豪酒店，我讓倫尼打道回府。他說他要留下來。我說我自己就可以處理這事——我希望由我自己處理這事。他不情願地同意了。
我給雷切爾打了個電話，她恢複得很好。我把發生的事講給她聽了。「給哈羅德·費舍爾打個電話，」我說，「請他對阿貝和洛蘭·坦斯摩爾的背景進行一次徹底的調查。我想知道他們會不會有什麼問題。」
「好的，」她溫柔地說。「我盼著能到你那兒。」
「我也是。」
我坐在床上。頭耷拉下來，雙手托著。我不認為我哭了，也不知道心裡是什麼感覺。事情就這樣了。該知道的我都知道了。雷切爾兩小時後打來電話，她說的情況並沒有出乎我的意料。
阿貝和洛蘭都是體面的公民。阿貝是他家的第一個大學生，他還有兩個妹妹，她們都住在當地，各有三個孩子。他在聖路易斯的華盛頓大學讀大一時認識了洛蘭。
夜幕降臨了。我站在鏡子前打量著自己。我的妻子試圖殺死我。當然，她是個反覆無常的人。我現在算是知道了，他媽的，也許當時我就知道。我想當時自己沒有在意而已。如果某個孩子的臉破了，我會把它修復如初。在手術室里我能創造出奇蹟。但我自己卻妻死子散，除了眼睜睜地看著，無計可施。
我在思考，父親意味著什麼。我愛我的女兒，這我知道。但是當我今天看到阿貝時，當我看到倫尼當橄欖球教練時，我疑惑了。我懷疑自己是不是個合格的父親。我懷疑自己有沒有盡到義務，我懷疑自己是否值得尊敬。
或者，難道我已經知道答案了嗎？
我是多麼熱切地渴望把我的小丫頭弄冋我身邊，我也多麼熱切地渴望這事不是發生在我身上，或者就不要有這樣的渴望。塔拉看上去是那樣地開心。
已是午夜。我又在鏡前端詳著自己。如果這事真的就這樣算了——讓她待在阿貝和洛蘭身邊——這是不是正確的做法？難道我就真的勇敢、堅強到一走了之的地步？我怔怔地盯著鏡子，挑戰自我。我能做到嗎？
我躺了下來。我想我是睡著了。一聲敲門把我驚醒。我掃了一眼床邊的電子鐘，現在是清晨5點19分。
「我正睡著呢，」我說。
「是塞德曼醫生嗎？」
是個男人的聲音。
「塞德曼醫生，我是阿貝·坦斯摩爾。」
我開了門。近看他是個很帥的男人，有點像詹姆斯·泰勒。他穿著條牛仔褲和一件褐色的T恤。我看到他藍色的眼睛裡夾雜著一點血絲。我知道自己的眼睛也是這個樣子。好長時間，我們只是彼此凝視著。我想開口，但說不出來。我向後退了幾步，把他讓進屋。
「你的律師順道去過我家。他，」——阿貝停住了，使勁抑制著感情——「他把這事的前因後果都告訴我們了。洛蘭和我一夜沒睡。我們商量來討論去，哭了一陣又一陣。但我想，我們從一開始就知道只能有一個決定。」阿貝·坦斯摩爾努力控制著自己，但還是沒有控制住。他閉上雙眼，「我們不得不把你的女兒還給你。」
我不知道該說什麼。我搖搖頭。「怎樣對她最有利，我們就得怎麼做。」
「我現在就是這麼做的，塞德曼醫生。」
「請叫我馬克。」這是個意在不言中的事，我是知道的。但對這事我並沒有心理準備。「如果你擔心進行一場冗長乏味的官司，倫尼不應該——」
「不，不是因為這個。」
我們又在那兒站了一會兒。我朝房間里的椅子指了指，他搖搖頭。接著他看著我。「整整一夜，我一直在想像你的痛苦。我覺得不能想像得出來。我想一個人總會有一些他沒有經歷過的東西。也許這就是其中的一個。但是你的痛苦並不是洛蘭和我作出這個決定的原因，儘管你肯定是極其痛苦。也不是因為我們自責。事後想想，也許我們本應懷疑這是怎麼回事。我們去過巴卡德先生那裡，但是各種費用加起來得要有十幾萬美元。我不是富人，付不起那筆錢。接著幾周之後，巴卡德先生給我們打了個電話。他說手頭有個嬰兒需要馬上找個地方。他說她不是剛出生的，她母親剛把她遺棄了。儘管我們知道這事有點不對勁，但是他說如果我們要這孩子的話，就不要多嘴多舌地刨根問底。」
他的目光移向別處，我盯著他的臉。「我想，就內心深處而言，也許我們每個人都清楚得很，但只是不願面對它。不過那也不是我們作出這個決定的原因。」
我抑制著感情。「那是什麼原因？」
他的目光慢慢地轉向我。「你不能因為理由正當而辦錯事。」我肯定露出一臉的困惑。「如果洛蘭和我不這樣做，我們就沒有資格來撫養她，我們希望讓娜塔莎開心，我們想讓她做個好人。」
「你們也許是實現這一切的最佳人選。」
他搖搖頭。「不是那麼冋事。我們並不能向孩子們提供父母所能提供的最好條件撫養他們，你和我都不能下這樣的定論。你不知道作出這個決定對我們來說有多難：或許你知道。」
我轉過身，看著自己在鏡子里的影子。僅僅一秒鐘，也許一秒還不到，不過這已經足夠了。我明白了我的為人，我明白了我想成為怎樣的一個人。我轉身對他說，「我想還是我們一起來撫養她。」
他愣住了。我也是如此。「我不敢肯定自己明白你的話，」他說。
「我也不明白。但我們準備那麼做。」
「怎麼做呢？」
「不知道。」
阿貝搖搖頭。「這不成，你是知道的。」
「不，阿貝，我不知道。我來這兒是為了把我女兒領回家——但我發現她可能已經在自己家裡了。難道我把她從家裡奪走就對嗎？我想讓你倆伴隨她一生。我並不是說這是件容易的事。但是如果孩子由單身父母、繼父母和寄養家庭撫養，其結果可想而知。會有離婚、分居和無法預料的事發生。我們都愛這個小丫頭，我們會辦好這件事，會的。」
我看到希望浮上這個男人瘦長的臉際。他有好幾秒鐘說不出話來。之後他說，「洛蘭在休息廳，我可以跟她談談嗎？」
「當然可以。」
他們沒有談多長時間。有人在敲我的房門，我打開了，洛蘭張開雙臂摟住了我。我回抱著她，抱著這個與我素不相識的女人。她的頭髮散發著草霉的氣息。阿貝跟在她身後，進了屋。塔拉正睡在他懷裡。洛蘭鬆開了我，閃到一邊。阿貝一步一步向我走來，小心翼翼地把我的女兒遞給我。我抱著她，心裡迸發出熊熊的烈焰。塔拉開始挪動身子，騷動不安起來。我不厭其煩地輕輕搖著她，嘴裡「噓噓」地哄她入睡。
很快，她在我懷裡安靜下來，又進人了夢鄉。