鈴木用雙手扯著外套衣領，整理歪掉的領口。「你的領子老是歪的。」他想起總是為他拉平西裝的亡妻面容。「要是有了孩子，就讓他負責幫你打領帶。」她常這麼說，還做出抱小孩的動作。雖然從未表明想要小孩，但從平常的話中推測，或許她想早點生個孩子。
鈴木深呼吸了一次，看看手錶，早上十一點。距離目擊寺原長男被撞，已經過了將近半天。天空被厚重的雲層覆蓋，小雨執拗地下個不停，雨天的關係，儘管是星期六，路上卻不見行人。這裡是位於東京南端的住宅區，處處可見「根戶澤公園城」的看板，平凡無奇。
馬路旁的垃圾收集場里堆著垃圾，雨滴打在塑膠袋上發出答答聲。分不清是雨水氣味，還是從塑膠袋傳出的廚餘惡臭，一股潮濕的臭氣掠過鼻腔，與井然有序的人工城鎮格格不入。鈴木長長地吁出一口氣，也只能做了呀，你說的沒錯。
昨晚，比與子在深夜一點過後打電話來。
「你在哪裡？」
「剛回到我的公寓。」鈴木撒謊，卻被她當場識破：「騙人。」鈴木想，公寓八成被監視了。「你在哪裡？」
事實上，他當時人在都內的一家商務旅館，那棟老舊的五層樓旅館收費低廉，但服務品質與清潔度也打了折扣。
「你在做什麼？人在哪裡？喂，你查出兇手下落了吧？公司現在可是鬧得雞飛狗跳的。」
「雞飛狗跳？」
「寺原氣瘋了。他召集社員，吼著一定要揪出犯人。畢竟死了兒子嘛。他不是生氣，也不是發瘋，簡直是氣、瘋、了。很慘吧？喂，你有在聽嗎？難不成你搞砸了？」
你稍微喘口氣再說比較好吧，鈴木一面為她著想，心想：這樣啊，寺原長男果然死了。他聽了不感慨也不驚訝，只是茫茫然的，心情複雜。片刻之後，他說明：「我找到他的住處了。我從藤澤金剛町搭地下鐵，到新宿轉車，再坐到終點站。」
「哪一條線路的終點站？」比與子箭也似的迅速投以質問：「哪一站？」
鈴木反射性地想回答，卻改變了主意。「還不行。」
「我還不能說。」
「什麼意思？！」比與子粗聲問道，話筒中的聲音尖銳刺耳。「你在耍我嗎？」
「我還不確定那人是不是兇手。」
「只要告訴我人在哪裡，立刻就知道他是不是！」
「你要怎麼做？」
「叫我們的人趕到那傢伙住處，當場盤問。」
鈴木不假思索立刻回答：「不要。」他並沒有其他計畫或盤算，反射性地拒絕：「我不想那麼做。你打算用武力逼他招供吧？」
「當然，或許會動用到一點點武力，如果那男人乖乖招認，那又另當別論。」
不可能只是「一點點」這種程度。「那種事，」鈴木吃螺絲似地再說一次：「我不喜歡。」
「你啊，清不清楚自己的立場？已經有人懷疑該不會是內部員工委託推手乾的唷。第一個被懷疑的就是你，你可是頭號候補嫌疑犯，第一順位唷。不快說出推手的下落，你就慘了。」
「又不一定是推手乾的吧？或許單純只是一場意外。」儘管可能性極低，也有可能是自殺。
「在場的小弟都說絕不是意外，他們看到有人推他，那手法絕對是專家。一定是推手！」
「我不幹了。」
「啥？」她停頓了幾秒，但立刻逼問：「什麼叫不幹了？你果然是為了復仇才進公司的吧？」
「不是的。」在寺原長男已死的現在，鈴木當下無法判斷是否還有說謊的必要，但是既然無法當機立斷，他覺得繼續撒謊才是上策。「我只是不想幹了。」
「你以為可以說不幹就不幹？」
「如果是現在，」鈴木盤算著繼續說：「如果是現在，我逃得掉。這裡不是你的車，也沒有槍對著我，已經沒有不是殺人就是被殺的問題了。沒人知道我在哪裡。」
「我說啊，我不知道你在怕什麼，不管怎麼樣，公司絕對會揪出那個人，不要小看我們的情報網。就算是推手，只要我們有心，馬上找得到人。」
「那樣的話，那麼做不就好了。」
「可以簡單解決的話，誰不想樂得輕鬆？」比與子簡直就像在聊一夜情的話題。
「我不幹了。」
「好。」比與子的聲音比方才更清晰有力。「好，我明白了。」
她快活的聲音讓鈴木不安。
「那我就殺掉他們。」
「他們是指？」
「今天被搬上車的兩個人啊，他們睡得一臉天真無邪呢。」
鈴木腦海里反射性地浮現自己學生的臉。「老師，我該做的時候也是會做的。」那個笑著搔著頭的學生身影掠過腦海，睡在后座的年輕人長得跟他很像。
鈴木忍住驚呼，努力不讓對方聽出自己內心的動搖，「那又怎麼樣？」他勉強擠出一句話。
「你要是不合作，我就殺了他們。」她的口氣輕鬆得像在說「那我就先去吃飯了」。
「那兩個人跟我又沒關係。」
「你要拋棄他們嗎？」好狡猾的說法，像是要把所有責任推到鈴木頭上，把全世界的不幸禍根都栽贓到他身上。
「我才沒有。」鈴木怒上心頭，立刻回嘴。同時，耳邊響起「謝謝老師沒有放棄我」的話語。畢業典禮當天，那個學生來到職員室向他鞠躬這麼說，他還宣言：「我要繼承父業，成為木匠。」沒錯，我不能拋下他們。
「那就快點說出推手在哪裡。」比與子聲音中的笑意清晰可聞。
「可以再等一等嗎？我的確跟蹤那個人回到家，但是在確認之前，我還不想說。」
情急之下，鈴木選擇了拖延戰術。既不承諾，也不拒絕。
「確認什麼？」
「確認那個男人到底是不是推手。」
「都說了，那種事公司會調查。」
「我想自己調查。」
「你要怎麼確認？」
「明天，我會去他家拜訪。」
「剛才去拜訪不就好了？按下門鈴，叮咚，開門見山地問：『是你推的吧？』直接看他的反應不就得了？」
啰哩八嗦說這麼多，那你自己跟蹤不就好了？「已經很晚了，明天再說。而且，他好像有小孩。」說到這裡，鈴木想起男人家的外觀。陽台上的盆栽、兒童用的腳踏車、足球；一切都在說明那棟屋子裡住著一家人。
「你說什麼？」
「你覺得推手會給盆栽澆水，騎兒童用腳踏車，踢足球玩嗎？」
「你在說什麼？你說推手有小孩是什麼意思？！」
現在，鈴木就站在那棟屋子前。他躲在商務旅館的事似乎沒有曝光，目前沒有被跟蹤的跡象，鈴木順利回到了根戶澤公園城。
這棟兩層樓的透天厝，牆壁漆成淡褐色，屋頂像是放了塊板子一般平坦，每一扇窗全拉上窗帘，無法窺見室內的情況。圍繞著庭院的磚牆被雨水打濕，山毛櫸伸展到外頭，門柱上纏繞著牽牛花的藤蔓。郵筒埋在門柱里，表面因生鏽和泥濘泛黑。雨水在屋頂反彈，沿著排水管落下，水滴聲嘈雜作響。
門的對側，小巧的庭園裡置有成排踏石，盡頭處就是玄關。鈴木撐雨傘細看，卻不見門牌。
他目不轉睛地注視門柱上的門鈴，伸出手，卻按不下去。
仰頭看向二樓，陽台上晾著小孩穿的運動衫。雨水不收進去沒關係嗎？鈴木有點在意，又發現陽台的屋檐很寬，衣服似乎不會淋濕。
這戶人家有小孩。
這一點錯不了。那個男人是推手，殺手有小孩，有家人。——騙人的吧？
昨晚發生在藤澤金剛町路口的一幕在腦海中復甦，影像以緩慢的速度重新播放，他回想起男人穿過寺原長男背後的瘦長身影。
鈴木注意到時，雨幾乎已經停了，他把手掌伸出傘外，確定雨停了以後收起雨傘，再一次眺望整個屋子。
「有事嗎？」
有人唐突地出聲，嚇得鈴木幾乎跳了起來。眼前站著一名少年。自己只顧著收傘，沒聽見腳步聲。
拿著藍傘的少年一頭短髮，容貌讓人聯想到穿著水手服的私立小學生，翹起的鼻子很討人喜歡。「這裡是我家。」
「啊。」鈴木慌了手腳。「這樣啊。」
「我叫健太郎。」他自我介紹。
鈴木仔細端詳少年，年紀大概在小學中年級左右，長相雖然童稚，卻給人聰明伶俐的印象。「你找我爸爸嗎？」他說。
鈴木因為動搖差點口吃，「是啊。你爸爸在嗎？」他問道。他頓時覺悟，沒時間畏畏縮縮了。你說的沒錯，也只能做了呀。
「我爸說，聽到別人的名字卻不自報姓名的人，不可以信任。」
「對不起。我姓鈴木。」
「誰幫你取的？」
「咦？」
「鈴木這個名字是