兩根雨刷極有規律地重複躺下、站起。我一邊看著，一邊操縱方向盤，踩下油門。
路面到處是積水，窗外一片迷濛，卻看不見雨滴。唯有玻璃上殘留一些雨的痕迹。
我心中焦急，仍不斷提醒自己別加速過頭。這是一場與時間的競賽。如果本城沒撒謊，箕輪身邊的炸彈將在九點半爆炸。現下還不到九點，但考量到搜救的時間，能不能趕得上很難說。
究竟是何時進入高速公路，我毫無印象。猜想約莫經由永福交流道，但腦袋裡竟不記得是否通過收費站，也不記得何時開上主道。
高速公路的綠色標誌映入眼帘。
「太近了。」見我逐漸逼近前頭的車輛，美樹出聲提醒。我趕緊放開油門。幸好高速公路上沒塞車，但我心急如焚，總覺得這條路永無止境，不管怎麼踩油門都無法抵達終點。
我看到國立府中的標誌牌，汽車導航系統告知必須在那裡下高速公路。
接近收費站時，前方出現排隊的長龍。「我恨透塞車。」千葉一臉無奈。不管遇上什麼事都處之泰然的千葉，竟然會流露如此明顯的厭惡，我感到十分新奇。
「千葉先生，這種程度的壅塞跟『參勤交代』比起來，只是小巫見大巫吧？」坐在副駕駛座的美樹轉頭開了個玩笑。
回想起來，我們與千葉的相遇恍若陳年往事，其實相隔不到一星期。當初我透過對講機，聽他在外頭對記者們談起「參勤交代」。這麼無聊的玩笑話，他卻講得煞有其事。真不曉得我怎麼會信任這樣一個男人。
「我們接下來要開的青梅街道，從前是否也有『參勤交代』的隊伍通過？」我跟著瞎起鬨。
「我怎麼知道？」
「也對。」
「我的經歷以東北路線為主。」
「啊，原來是這個意思。」我嘆口氣，一時不知如何回應，不過心情輕鬆不少。
「從仙台藩出發，有時超過三千人。以人數而言，那算是最多、最雜亂的吧。」
「怎麼說？」美樹其實是想問「這個玩笑的笑點在哪裡」，但千葉會錯意。
「你指的是『參勤交代』的意義嗎？像那樣由大名率眾遠行，具有軍事遊行的意義。大名可藉此向世人展現軍勢陣容多麼龐大。此外，我之前提過，幕府企圖藉由這樣的規定，削弱各大名的實力。不過，就算不考慮這些，我認為『參勤交代』還是有許多好處。」
「是嗎？」
「人類聚集在一起，就會想展現自己的強大。即使根本沒必要，依舊會產生這種衝動。而且集團一旦穩定，還會發生那個現象。」
「那個現象？」
「缺乏樂子。」
「缺乏樂子？」
「人類無法維持長期的安定生活，集團里會漸漸產生『好無聊、好想找點樂子』的想法。」
「是嗎？」我不禁想起，渡邊老師的書里也提到類似的觀點。人類雖然愛好和平、安寧及循規蹈矩的環境，久而久之卻會厭煩，感到憂鬱及倦怠。明明愛好和平，又無法忍受和平的無趣。
「絕大部分的戰爭，都是這麼引發的。」
「是嗎？」這真是大膽的結論。
「安穩的日子實在太無趣，而這股無趣的感覺會衍生『維持現狀真的好嗎？』的不安。表面相安無事，集團卻會逐漸籠罩在恐懼的氣氛中，或冒出『日子太枯燥』的念頭。最後，當然就是爆發爭執或戰爭。」
「爭執或戰爭結束，又會回歸和平穩定？」
「沒錯，人類就是不斷在這樣的循環中兜圈子。」
「這麼悲哀的事情出自千葉先生口中，聽起來也像黑色幽默。」我暗暗想著，發生戰爭的理由恐怕不會這麼單純。
「『參勤交代』就像是代替鬥爭的一種儀式。靠儀式發泄暴力慾望，是一種相當聰明的策略。」
「運動不也是嗎？」
「還有祭典。概觀人類的歷史，這樣的例子很多。」
車子終於能夠前進，通過ETC專用道時，我非常怕被警察逮個正著。要是我們的行動已在警方的監控下，閘門便不會升起。我緊張得胃幾乎糾結在一起，幸好車子順利通過收費站。
前頭的車子開過水窪，濺起無數水花。
開著開著，汽車導航系統進入另一張地圖。
「『參勤交代』的隊伍中，其實真正隸屬該藩的武士不多。」千葉繼續道。
「這又是怎麼回事？」
「以現在的術語解釋，隊伍里的人多半來自人才派遣公司。說穿了，就像臨時演員一樣。他們只是受到僱用，依指示排成隊伍前進。」
「原來如此。」我有些吃驚。
「千葉先生，你接著是不是要說，你也干過那工作？」美樹笑著問。
「算是吧。」千葉給了個模稜兩可的回答，我不禁失笑。「總之，『參勤交代』還有一個好處，就是提供工作機會。這制度實在不錯，今後有沒有打算繼續執行？」
「這個嘛……目前我沒聽說哪個政黨開出恢複『參勤交代』的政治支票。」我應道。
借著確認後視鏡的機會，我偷偷覷美樹一眼。她凝視著窗上的雨滴，臉上帶著笑意。那股笑意多半來自與千葉的有趣對話。我們從未想到居然會遇上一個自稱親眼目睹「參勤交代」的人。
自上星期遇見千葉以來，我們笑的次數遠遠超過一年的總和。千葉總板著撲克臉，似乎並非刻意逗我們發笑，卻好幾次將我們從即將滅頂的悲傷泥沼中救出。
我們不再沉浸於過去的悔恨與悲傷，也不再盤算看不見的未來，只是努力「摘取」每一天。
驀然，我想起千葉在濱離宮恩賜庭園提到的話。「報仇既非勇敢的證明，亦非武士的榮譽」，雖不清楚這是否真的出自德川將軍之口，但「即使豁出一切也要報仇雪恨」的思想，帶給我莫大的鼓舞與勇氣。