木村想起有關王子的記憶。
第一次在百貨公司遇到王子時，木村心想八成不會再見到這個國中生了。
然而就像被看不見的磁力所吸引，不到兩個星期，木村再次與王子扯上關係。
這天木村也跟小涉在一起，他們送木村的父母——小涉的爺爺奶奶去最近的車站，正在回家的路上。
木村的父母一天前過來，說是來參加東京舉行的同學會，下榻木村公寓附近的小旅館，還帶幼稚園放學回來的小涉去玩具店，寵愛地說：「想買什麼都買給你。」小涉性格內向，顯然被爺爺奶奶的「買給你、買給你」攻勢嚇到了。結果小涉只拿了店頭髮的汽球好像就滿足了，爺爺誇張地嘆息，責備木村說：「都是你什麼都不買給他，他才會變成這樣一個沒慾望的孩子。可憐噢，噢噢，實在太可憐了。」
「小涉天生就那樣啦。」木村說明，但他們聽不進去，還搬出與木村離婚的女人來挖苦說：「她在的時候，小涉還天真無邪一點，至少知道要討玩具。」「就是因為你邋裡邋遢，她才會跑掉。」「才不是，她自己欠了一屁股債，只能跑路啦。」「明明就是受不了你這個酒鬼。」「那時候我還沒喝得這麼凶啦。」這是真的。妻子還在的時候，木村雖然一樣懶散，卻不是這種酒不離手的生活。如果那時候自己就這樣酗酒的話，妻子應該也會擔心小涉，不可能把監護權交給他。
「你眼裡就只有酒。」
「不要隨便一口咬定，」
結果爺爺一臉嚴肅地說「看就知道了」、「聞就知道了」。仔細想想，從木村小時候父親就老愛這麼一口咬定。看就知道了、人壞的部分臭得要死，兩三下就露餡了——他總是不可一世地這麼主張，但在兒子看來，只覺得那是老人家的偏見，教人看不順眼。小時候常來家裡玩的阿系也苦笑說：「木村兄成天都在說『那傢伙很臭』、『這傢伙也臭得要命』嘛。」
「然後自己老愛放屁。」這麼回話的是奶奶。
買了玩具後，大夥去了設有許多運動遊樂器材的大型公園。木村坐在長椅上，看著小涉拉著氣喘如牛的奶奶跑向高台溜滑梯。他吁了一口氣：總算可以擺脫小涉，暫時輕鬆一下了。他就要從口袋裡掏出裝白蘭地的小瓶，那隻手卻被爺爺抓住了。爺爺不曉得什麼時候坐在他旁邊。
「你幹嘛？」木村壓低聲音怒道，爺爺不為所動。雖然滿頭白髮就是副老人相，但肌肉結實的身體不動如山，握力也很強。手愈握愈大力，木村承受不住，放開了小瓶，爺爺抓起瓶子，說：「你知道什麼叫酒精中毒嗎？」
「就是像我這樣吧。」
「噯，你還算是輕微的，但再這樣下去，肯定會變成沒救的酒鬼。你知道酒精中毒是怎樣的狀態嗎？」爺爺爽快地把搶走的小瓶還他。木村接下瓶子回答：「就是愛喝酒又喝很多的人吧？」
「說得籠統些是這樣，可是既然都叫中毒了，那就是病了。這跟喜歡喝酒、海量是不一樣的。只要喝上一口，就會永遠喝下去。已經不是毅力還是忍耐的問題了。就是停不下來，才會叫做酒精中毒。這跟體質也有關係，這種人只要一喝就完蛋了。」
「既然是遺傳的問題，那爸也一樣吧？不，還是媽的基因？」
「我們不喝酒。你知道為什麼嗎？因為我們知道酒精中毒絕對治不好。」
「怎麼可能治不好？」
「腦裡面好像有種叫做A10神經的東西。」
羅嗉死了，這老頭幹嘛上起課來啊？木村做出掏耳朵的動作。
「然後有個實驗，這實驗利用一種裝置，只要一壓杆子，就會刺激A10神經。然後你知道人會怎麼做嗎？」
「我哪知道啊？」
「會不停地壓杆子。」
「什麼意思？」
「A10神經只要受到刺激，腦就會感到爽快。換句話說，就是一壓杆子，就可以輕易得到快感。所以人會不斷重複這個動作。就像猴子無法自制，不停地自慰一樣。而這種快感好像又很類似吃到好吃的東西或達成工作時的成就感。」
「那又怎樣？」
「只要喝酒，就會刺激到A10神經。」
「那又怎樣？」
「只要喝酒，儘管什麼事都沒做，卻可以得到成就感。這太輕鬆了，很棒對吧？既輕鬆，又舒服。這樣一來，接下來會怎樣？就跟不停地壓杆子一樣，只能不停地喝酒。然後不停地這麼做，腦就會變形。」
「腦會變形？」
「一旦變成那樣，就無法恢複原狀了。一沾到酒，就陷入開關打開的狀態。假設有個酒精中毒者長期以來一直戒酒。中毒癥狀已經消失，也可以過著普通人的生活了。可是啊，那傢伙只要喝上一口酒，無庸置疑，從那一刻開始，他又會離不開酒了。因為腦子還是原來中毒的那個樣子。這不是忍耐力或意志力的問題。腦已經變成那樣了。男人只要看到女人的裸體，瞳孔就會反射性地放大。就跟這個一樣，怎樣都身不由己。這就是依賴癥狀的機制。」
「什麼機制，少賣弄那種假學問的字眼了。所以說那又怎樣？告訴你，白蘭地可是從美索不達米亞文明的時候就有，是歷史悠久的飲料呢。」
「我說你啊，那說法的真實性還存疑好嗎？你這樣囫圃吞棗聽信情報，遲早要吃鱉。聽好了，能夠從酒精中毒振作起來的唯一方法，就是永遠戒酒。只要沾一口就完了。況且成就感本來就不是可以靠酒精還是藥物得到的，只有認真工作一途。要是可以輕易得到快感，人的身體就會開始依賴成癮。」
「什麼依賴成癮，又在那裡賣弄了。」
「總之你也學學我，工作就是了。透過勞動獲得的成就威非常健康的。」爺爺口氣粗魯地說。
「什麼工作，說得那麼好聽，你也只不過是個超市的倉管罷了。」從木村懂事開始，父母親就過著近乎隱居的生活。他們在附近的超市工作，但那也只算是打工，所以木村打從心底厭惡他們不起眼地工作、不起眼地掙錢糊口的人生。
「你少瞧不起倉管。我的工作是負責管理庫存跟叫貨。」爺爺張大鼻孔吐氣說。「跟我比起來，你才沒正經工作過吧？」
「喂，我現在不是好好地在警衛公司工作嗎？」
「的確，那是個了不起的工作。歹勢。」爺爺老實道歉。「可是在那之前，你一直都沒在工作吧？」
「以前的事就別提了。要說的話，上國中的時候大家不都沒工作嗎？而且在當警衛以前，我也是有在工作的。」
「什麼工作？」爺爺一本正經地看向他，木村嚇到了。他過去做的是接受他人委託，拿槍奪取人命的不人道工作。要是說出來，就算是這個老頭，也會感覺到為人父母的責任吧。木村差點就在拌嘴中說溜嘴，但他還是猶豫了，沒必要讓都已年過花甲、邁入人生後半的父母知道更多糟糕的事實。
「反正八成不是什麼可以大聲宣揚的工作吧？」
「又是你『看就知道』那一套？」
「沒錯。」
「我怕說出來會嚇死你，還是別說好了。」
「喂，你老爸年輕的時候也是瘋狂過的。」
「才不是那種次元呢。」木村苦笑。再也沒有比聽長者吹噓自己往日的辛苦、癲狂更無趣的事了。
「總之你別再喝酒啦。」
「感謝爸擔心我的身體。」
「我才不是擔心你的身體，是擔心小涉。你大概頑強得很，就算用鞋子踩扁，抹在地板上，也死不了。」
「我是蟑螂嗎？要是被鞋子踩扁，就算是我也會死的。」木村笑道。
「聽好了，為了小涉，絕對別再喝酒了。」
「我也想為了小涉戒酒啊。」木村說著，手卻已將小瓶子的瓶蓋轉開了。「才剛說就這樣。」爺爺悲嘆。「我再說一次，要治好酒癮，只有遠離它一條路。只能永遠戒酒。」
「反正我這人就是渾身酒臭。」
爺爺直盯著木村：「光是酒臭還好，要是連人都臭了，你就完了。」他抽動著鼻子說。
「是是是。」木村把拿下蓋子的小瓶子湊上嘴巴。可能是因為爺爺的忠告言猶在耳，他有些躊躇，只含了一小口在嘴裡。感覺酒的成分泌入腦袋，使得腦袋像海棉般扭絞變形，他不禁毛骨悚然。
這天在車站與爺爺奶奶道別後，木村與小涉一起從來時路折返。穿過古老的商店街，走過住宅區。
「啊，有人在哭耶，爸爸。」經過倒閉的加油站旁的小路時，小涉這麼說。木村雖然牽著小涉的手，但因為在想父親留下來的話，心不在焉。酒精中毒治不好，這句話在他腦中徘徊不去。木村本來以為即使現在陷入中毒狀態，只要接受治療，還是可以繼續喝酒。比方說像性病，生殖器官腫起來，這段期間雖然沒辦法性交，但只要治好了，又可以繼續享樂了。他以為跟這是一樣的。可是如果老頭說的是真的，酒精中毒就跟性病不一樣了。酒精中毒治不好，一輩