你搔抓著泥土，血管彷佛不斷從每一根手指與腳趾的前端往外鑽。你感覺天旋地轉，夜間照明異常刺眼。就在你納悶天空為何看起來那麼虛假，才察覺自己呈仰躺姿勢倒卧在地。有人從上方視視著你。是捕手與主審，兩人都戴著防護面罩，看起來像一對面貌神似的父子，你不知他們為什麼面色凝重地看著你。你剛剛避開了差點打在身上的球，摔倒在地，卻一直沒站起來，或許他們是在擔心吧。
你覺得全身使不出力氣。不知何處傅來球評的聲音：「到底發生什麼事了呢？山田王求沒有站起來，仙醍國王隊休息區里的人也沒有過來關心。」
你勉強轉頭望向天空，漆黑的夜空宛如一隻對你冷眼旁觀的巨大瞳孔，這讓你想起了父親從前攤開的那塊黑布。你心想，得將不安與恐懼綁進黑布中，把黑布打上天空才行。
「王——求。」不知何處傳來呼喚你的聲音，你覺得好耳熟。「王求，你要無欲無求。」「王求，你要無欲無求。」
「王求，你要無欲無求。」三道聲音交迭。
「山田老爸，這是怎麼回事？」一個與山田亮年紀相仿的男人不安地指著電視說道。這裡是監獄內的大休息室，包含山田亮在內，共待著七個男人。
「喂，時間快到了哦。」另一個男人轉頭看向時鐘說道。監獄規定的就寢時間是九點，眼看沒剩幾分鐘就得回房去，雖說能在九點前看到第九局已經要偷笑了，多虧今天的比賽節奏明快，可是到了這個關頭，大家當然都想親眼目睹最後的比賽結果。其實這七人已經好久不曾像這樣一起看電視了，選擇電視節目的權利是每天輪流落在一人頭上，今天剛好輪到山田亮作主。平常多半是有人看電視，有人看書或寫信，今天很難得所有人都坐在電視機前。
「為什麼他不站起來？」一個年輕男子焦急得手指不停顫抖。大家都知道這小子是急性子，經常在浴室急著喊了半天找不到毛巾，最後才發現毛巾在自己頭上。周圍的人紛紛出聲勸他別慌。
「山田老爸的兒子倒在地上遲遲不起來，我能不慌嗎？」
但是山田亮聽了只是微微點頭，心中沒有太多不安。望著畫面中倒地不起的兒子，山田亮已經全然明白接下來將發生的事。或許自己犯罪、入獄服刑，全是為了等待這一刻的到來。
「我想麻煩大家幫個忙。」山田亮對著大休息室內其他的六個人說：「我喊『預備、起』，大家一起為他加油，好嗎？預備、起！」
「加油——！」七個大男人齊聲高喊。
你彷佛聽見了加油聲，手臂微動，幽幽蘇醒。就在你抓住球棒握柄的一瞬間，場內似乎變得明亮了些。你動了動雙腿，聽見摩擦沙土的聲響。你身上流出的血，宛如泥漿般濃稠，你一時間無法判斷方向，映入眼帘的是看台上的觀眾。你以手掌撐住地面，彎曲膝蓋，感覺一股疼痛從腹部擴散至全身，又在轉眼間消失。
你抬起頭，發現視野矇矓一片。似乎有人對你伸出手，但你看不清楚是誰。你曉得稍遠處的半空中，懸浮著三個身穿黑衣的女人，她們輕佻的掌聲宛如雨點般紛紛落下。一頭四條腿的猛獸繞著她們賓士，額頭上有著明顯的凹陷。
「讓我們看看吧。」浮在空中的女人說道。
「讓我們看看吧。」另一個女人笑著說道。
「讓我們看看吧。」第三個女人點頭說道。