由於朝廷極力封鎖消息，南京城裡的一般老百姓，雖然還不知道左良玉舉兵這回事，但圈子內的社友們，通過黃宗羲的透露，很快就全都知道了。在接下來的幾天中，他們懷著興奮的，但又忐忑不安的心情，分頭四齣打聽局勢的最新進展。當然，收集到的情報多數是零碎的、雜亂的，甚至往往互相矛盾。例如，一會兒傳說左良玉已經攻陷了九江，並且接連攻破湖口、建德、彭澤、東流等縣；一會兒又傳說左軍在攻陷九江後發生了分裂，以原「流寇」過天星惠登相為總兵的那部分軍隊，突然撤退，不知所往；一會兒傳說駐節九江的湖江總督袁繼咸也一同起兵，配合左良玉的行動；一會兒又傳說袁繼咸並未參與，而是親到左營，力勸左良玉不要前進，駐軍候旨，但左良玉不聽，仍舊進兵，結果攻破九江，並大肆燒殺搶掠；再一會兒又傳說，左良玉本已答應不攻破城池，但部下不聽命令，擅自行動，結果才造成九江的浩劫；甚至還有傳說左良玉在九江時已經病死，如今領兵的其實是他的兒子左夢庚，如此等等，一時也分不出孰真孰假。只有一點可以斷定：就是左家軍看來確實是越來越逼近南京。因為朝廷已經放棄黃淮一線的設防，急調靖南侯黃得功、廣昌伯劉良佐，以及東平伯劉澤清火速率兵入援，以抵禦左軍。接著又命阮大鋮會同應天、安徽巡撫朱大典巡防南京上游的江面。與此同時，南京實行全城戒嚴，並派遣各武職勛臣分守南京外城的十三道門戶。正是這最後一種情形，使社友們預感到那場盼望已久的暴風雨正在迫近，心中既緊張又興奮。為了避免招來不必要的麻煩，他們在公眾場合雖然不敢表露什麼，但私下裡湊在一起，話題總是離不開這件大事。特別是後來又讀到暗中傳抄的左良玉檄文，其中除了曆數馬、阮的奸狀外，還特別把逮捕迫害周鑣、雷祚列為他們的重要罪行之一，就更使社友們把左良玉看作是能扭轉乾坤的大救星，巴不得他早日打到南京來。
當然，社友中也有人對這件事不以為然。冒襄就是其中一個。如果說，還在吳應箕、黃宗羲決定派人分赴湖北、福建報信遊說時，他就強烈地表示反對的話，那麼，眼下的變故，更使他震愕之餘，有一種大禍臨頭的危懼。不過，事情到了這一步，他知道反對也罷，贊成也罷，都已經沒有什麼用。所以，雖然他還不打算離開南京，但愈加沒有興趣同社友們混在一塊了。
這一天，已經是四月初八。整整一個上午，冒襄都在城裡奔波，為的是求人幫忙，以便讓手下的僕人能通過已經戒嚴的城門，把一宗等著急用的銀子，給正在海寧縣任上的父親送去。在那些相熟的官員家中，彼此照例也談到目前的局勢，其中惶恐不安者有之，勸冒襄設法早點離開這是非之地，別再跟社友們瞎鬧騰者有之。結果一連幾家地走下來，雖說總算把事情辦妥，但冒襄的心中卻絲毫沒有輕鬆之感，相反，變得更加煩悶了。
直到午刻已過，冒襄才領著一名長班沿著從竹橋至柏村橋的河畔匆匆往回走。眼下已是初夏時節，從昨天起，天空中就灰濛濛的，陰雲密布，日色無光，卻偏偏一直下不出雨來。那情形，也恰像眼前南京所面臨的局面，顯得混沌難測。冒襄坐在驢背上，仰望著時而昏暗、時而轉亮的天空，忽然想起元代詩人薩都剌那首《金陵懷古》詞：「蔽日旌旗，連雲檣櫓，白骨紛如雪！」「啊，重複了多少遍的這幅可怕圖景，當真還要再度來臨么？這一切難道當真要由我們這一輩人親身來經歷？」冒襄不由得打了一個寒噤。他不敢想下去了，只是給驢子加了一鞭，一直朝桃葉河房走去。
回到桃葉河房，冒襄把韁繩交給長班之後，便匆匆往裡走。他穿過門樓，看見幾個人——都是本河房裡的住客，正聚在堂屋前的天井裡，起勁地交談著。發現冒襄走進來，便一齊住了口。這幾個住客，論身份也是縉紳文士之類，但冒襄嫌他們言談無味，見識粗淺，平時也不大來往。此刻見他們鬼鬼祟祟的樣子，他愈發連招呼也懶得打，管自低著頭，朝自己租住的東邊那個小院落走去。
「冒先生回來了，可曾見到適才大中橋行刑之事？」
冒襄回顧了一下，發現主動發出招呼的那個房客正眯縫著眼，現出一副關注的樣子。他只得略為停步，點一點頭，然後淡然回答：「不曾見到，不知所殺的是什麼人？」
「哎呀，原來冒兄尚不知道！今日受刑的，乃是貴社的周鍾和武愫、光時亨三人！」
冒襄本來並不打算停留，忽然聽說被殺的竟是這三個熟人，心中驀地一震，抬起頭，滿懷驚疑地望著對方。
「聞得臨刑前，他們在刑部俱受過杖，已不能行走，是用土箕抬著來的。」那人搖著頭，現出悲天憫人的樣子，目光卻閃爍不定，分明想看到冒襄的驚恐和狼狽。
「按說呢，」另一個房客也敲敲打打地接了上來，「像周介生這等人，不僅失身降賊，還公然向闖逆上《勸進表》《急下江南策》，實在是喪心病狂，罪大惡極，一死不足以贖之！只是他一向以名士班頭自命，卻落得如此下場，卻也令人可詫可嘆！」
「同是降賊，弟適才見那光時亨與武愫倒還像知罪的樣子，唯獨這周鍾最是可惡，一路上撞天價地叫屈，說什麼『青天白日之下，竟有如此之事』，又說『殺了我，天下便得太平么！』真可謂至死還想瞞天騙人！」這插嘴的第三位，卻顯得余忿未消。
冒襄始終沒有答話。無疑，由於被殺的這三個人，特別是周鑣的堂弟周鍾，作為復社當中有影響的領袖之一，很久以來就遭到阮大鋮的切齒仇恨。權奸們必欲置之死地而後快，是意料之中的。但是在正月間，東林、復社方面已經走通了次輔王鐸的門道，請得聖旨，對從賊諸臣一案，准予停刑。當時大家都鬆了一口氣。誰知，才過了三個月不到，忽然又開殺戒，這卻是冒襄所估計不到的。無疑，對於周鍾等人的降賊失節，冒襄也很惱火，覺得他玷污了復社的名聲。但一位平日十分熟悉的朋友，落得如此悲慘的下場，這件事，仍然使他受到很大的震動，以至獃獃地望著眼前的三個人，一句話也說不出來。半晌，他才低下頭，默默轉過身，向下榻的院落走去。
「眼下才交四月，並非秋決之時，更兼左良玉之兵正沿江東下，何以朝廷不遲不早，偏要挑這節骨眼上來行刑？看來必定是馬、阮二賊所為！但他們為何如此有恃無恐？莫非他們認定，左良玉打不過來？還是他們預感末日將臨，決意先行殺人報復？嗯，要是這樣的話，我輩只怕也難以倖免於禍！」這麼一想，冒襄的一顆心不由得「撲通撲通」地狂跳起來，渾身的筋脈也突然抽緊了。儘管雲端里傳來了夾雜著閃電的隆隆雷聲，豆大的雨滴也打到了臉上，他卻絲毫也沒有覺察到。「可是，事到如今，即使要逃，只怕也來不及！況且內外城門全戒了嚴，又怎能出得去？不錯，時局到了這一步，眼見是一點指望都沒有了，既然遲早都是個死，那麼他們要殺，就讓他們來殺好了！說不定如此一來，我就不用親身經歷那屍橫遍野、血流成河的慘變，不用受那一份國破家亡的熬煎！反正家中的小弟已經出生，父母膝下也不至於沒有奉養之人了！」這麼絕望地橫下一條心，冒襄反而平靜下來，並且生出一種一了百了般的解脫之感。這當兒，雨點已經變得密集起來。於是，他緊邁幾步，一腳跨進種植著芭蕉和梔子花的庭院里。
「啊，好了，大爺回來了！」一個熟悉的聲音傳來。冒襄抬頭一看，發現僕人冒成手裡撐著一把油紙傘，正從西屋裡急步向他迎來，忠厚的臉上，現出如釋重負的神情。
「大爺，」大約看見冒襄只點點頭，打算向裡間走去，冒成連忙跟上來，一邊舉著傘替他擋雨，一邊急急稟告說，「鄭爺來了，說有要事要與爺說，已在西廂等候多時了！」
冒襄微微一怔：「鄭爺？哪個鄭爺？」
「就是鎮撫司的鄭爺。」
冒成所說的「鄭爺」，就是冒襄家中舊日的清客鄭廷奇，如今在南京的鎮撫司當了一名校尉班首，專掌逮捕犯人的職責。去年八月，周鑣、雷祚被捕入獄的消息傳出之後，冒襄還曾經領著陳貞慧和侯方域去訪過鄭廷奇，請他設法關照。後來由於周、雷二人移交刑部大牢關押，冒襄也就沒有再同鄭廷奇聯繫。現在忽然聽說對方來訪，而且不惜堅坐等候，冒襄就不由得疑惑起來，連忙轉過身，匆匆朝西屋走去。
果然，當他撩起門帘，跨進門檻時，發現鄭廷奇已經站起來，做出行禮的樣子。不過，使冒襄更加驚疑的是，今天鄭廷奇青衣小帽，打扮成平民的樣子，雖然還是那張黃黑的寬臉，還是那部濃密的鬍子和那雙小而亮的眼睛，但冒襄一看之下，竟差點兒沒認出來。
「哎，世兄！」鄭廷奇不待冒襄發問，就匆匆作了一揖，走近來，用壓低的、緊張的聲音說，「弟今日來，是有一極急迫之事相告：馬閣老及阮大司馬因左兵東下，十分震怒；又因左良玉在檄文中，提及周仲馭、雷介公二位下獄之事，遂認定此變系因他二人而起，並疑及復社諸生意欲為左兵內應，故此今日已先請旨將周介生三人問斬正法，