由於距離並不太遠，小艇在蕩漾著漣漪的碧波中穿行了一會兒，湖心島就到了。那是一個被綠樹和山石裝點起來的幽靜小島。當中立著一個四方亭子，建成小軒的式樣。一條石子路從岸邊的碼頭蜿蜒伸展過去。時值盛夏，遠遠一望，赭色的軒窗下蒔著數十株美人蕉，正開得如火如荼。那一簇簇、一窠窠朱紅、深黃的花朵，在肥滿而闊大的綠葉襯托下，迎著晌午的陽光，顯得分外鮮麗悅目。不過，令周鑣感到意外的是，小碼頭上此刻空蕩蕩、靜悄悄的，竟然沒有一個人在那裡迎候。彷彿社友們壓根兒不知道他到來似的。這種情形，顧杲也發現了。
「咦，這可是怎麼——回事？我明明告訴他們，說仲老到了的呀！」他奇怪地說，同時向兩旁轉動著腦袋。
周鑣沒有吭聲，等船一靠岸，他就依舊由僕人攙扶著，踏上了碼頭。
「哎，他們怎麼一個都不見了？怎麼都不出來？」顧杲愈加驚異而且不安，「不成，待晚生瞧瞧去！」
「不用！」周鑣制止說，隨即抬起眼睛，從濃眉底下朝亭子那邊注視了一下。當猜測不出這種明顯的「冷遇」，是出於什麼緣故之後，他就一聲不響地邁開腳步，徑直朝前走去。
的確，以周鑣在社內的地位，加上近來他的身體一直欠佳，平日難得出席這種聚會。今天他應允下顧，一來是鑒於社內面臨重大決策，二來也是給吳應箕一個面子。然而社友們明知自己到了，卻不到碼頭上來迎接，這就使周鑣意外之餘，不禁起了疑心：「莫非他們今天請我來，並非要我主持大計？莫非陳定生受了那場挫折，還不死心，為著籠絡人心，找回面子，他才串通吳次尾來設宴；又以為我必不會來，才裝模作樣地給我送帖子，如今我來了，他自必十分為難，因此挑動眾人，來個拒不出迎，想把我擋回去？哼，要是這樣子，我偏不回去，偏要與會，看你怎麼辦！」由於藏著這份猜疑，愈是接近亭子，周鑣就愈加變得惱怒難忍了。
現在，周鑣已經跨進了門檻，映入眼中的景象，使他不由得又是一怔。只見社友們錯雜地坐著，既不曾入席飲酒，彼此也沒有交談，相反，彷彿受到某種無形的震撼似的，一個個全都顯得痴呆木訥，魂不守舍，有的現出茫然的神色，有的一副凄然欲淚的模樣，還有的則用雙手抱著頭，像是在抵受著什麼可怕的痛苦似的。直到周鑣在門邊站住，顧杲也跟了進來，其中幾個才「啊」的一聲，匆忙站起身。即使如此，他們仍舊沒有表現出應有的熱情，只零零落落地發出幾聲簡短的招呼，就無言地頓住了。
這種情形，更增加了周鑣的疑心。他於是轉動著腦袋，在人叢中尋找今天聚會的發起者吳應箕——自然還有陳貞慧。很快地，他就發現了：陳貞慧背朝門口坐著，正同侯方域湊在一起，也不知嘀咕什麼；吳應箕則坐在另一個角落裡，幾個僕人聚在他身邊，大約在聽候吩咐。直到別的社友都快招呼完了，他們才轉過臉來，做出起身相迎的樣子。
周鑣立即移開視線，「哼，你們不是指望我不進來么？我偏進來了，且看你們還耍什麼花招！」這麼想著，他徑自走向近旁的一張空椅子，大模大樣地坐了下來。
「仲老知……知道么？鄭超宗他、他死了！」靜默中，一個呻吟般的聲音從身後傳來，那是梅朗中。
鄭超宗，就是復社的揚州地區社長鄭元勛。周鑣記得，今年四月，迎立新君的爭論正激烈的時候，鄭元勛還在南京。後來聽說他急於回揚州，等不及有結果，便先走了。當時吳應箕、侯方域等一班社友像是還到江邊去送行。算起來，那才不過是一個多月前的事。現在忽然聽說鄭元勛死了，倒使周鑣心中一愕，不由得轉過頭去，疑惑地望著梅朗中。
「你說什麼？超、超宗他、他死了？」顯然大吃一驚的顧杲一步跨了上來，瞪著眼睛追問。
梅朗中點點頭，似乎想說得更詳細一點，可是，扁了幾次嘴巴，淚水卻湧上了眼睛。突然，他重重地坐了下去，用袖子掩著臉，哀哀地哭泣起來。其餘的人見了，也現出黯然的神色，有的甚至跟著掉下了眼淚。
「哎，你們先別哭呀！告訴我，超宗是怎麼死的？在什麼時候？」顧杲發急地喊。
「超宗是五月二十五被害的。」侯方域神情悲愴地走近來，同時，舉起手中的一疊紙，「這是冒辟疆的信，適才方密之拿來的，兄自己看吧。」
顧杲忙不迭接過，舉到眼前，急切地看了一遍，頓時變得面如土色。他接著又從頭再看一遍，雙手始終在微微發抖。末了，當別人讓他把信轉遞給周鑣時，他彷彿全無知覺，只雙眼發直地坐了下去。
也就是到了這時，周鑣才弄清楚事件發生的經過。
原來，還在總兵高傑率領十餘萬敗兵試圖進駐揚州，遭到揚州士民堅決拒絕那陣子，已經回到家中的鄭元勛眼見爭持下去會出大亂子，於是親自前往高傑營中，曉以國難當頭，應當同舟共濟的大義。高傑聽了，有所感悟，答應退兵五里，等待答覆。不料事後又發生了城中的民軍襲殺高兵游騎的事件，雙方關係再度緊張。
鄭元勛不得已，只好再請前薊州總督王永吉前往解說。最後與高傑約定：雙方各自從嚴約束部下，避免事態繼續擴大。到了五月二十五日，揚州的巡撫和知府召集城中縉紳到城頭上去議事，引來大批士民圍觀。鄭元勛出面告誡眾人說：「高鎮奉旨駐守揚州，不讓他進城是沒有道理的。日前我曾同高鎮約定，入城後應立即安慰父老，秋毫不可有犯，高鎮亦已答應。怎麼你們又襲殺他的游騎？如不嚴懲肇事者，只怕會招來不測之禍！」眾人不服，競相列舉高兵的種種暴行。鄭元勛當即指出，其中有些暴行是楊誠乾的，不能都算在高兵的賬上。他所說的「楊誠」，是城中的一名營將。此人手下的標兵橫行不法，也是事實。誰知眾人把「楊誠」誤聽成「揚城」，頓時憤怒起來，大叫：「姓鄭的勾結高賊，所以昧著良心為他辯解。我們如不下手，勢必盡被屠滅！」於是一擁而上，刀棒齊下，頓時把鄭元勛殺死。鄭的僕人殷報因救護主人，也同時被害。據說，主僕二人都被狂怒的士民分了屍。事後家人收拾遺骸，只撿到幾片殘缺不全的骨頭……
周鑣慢慢地把信折好。弄清剛才社友們沒到碼頭去迎接自己，並不是故意怠慢或另有居心，他心中的惱怒和猜疑也隨之消解了。而且，鄭元勛令人震驚的暴死，也使他不能無動於衷。他一邊把信件交到吳應箕手中，一邊皺著眉毛問：
「那麼，兄等打算怎麼辦？」
「弟擬親赴揚州，到超宗靈前叩奠，並慰撫其家人。至於今日，弟已命人在此設下靈位，仲老如以為可，就請率弟輩同行奠禮，以表愴悼之忱！」
周鑣點點頭。雖然，在前年的虎丘大會上，鄭元勛為謀奪社內領袖的地位，曾不惜向錢謙益賣身投靠，企圖為阮大鋮開脫，周鑣對他至今仍耿耿於懷，但是，既然人已經死了，而且死得如此悲慘，沖著這一點，周鑣也就決定不再表示異議。
「嗯，那麼，就先行禮吧！」他說，隨即站了起來。
在他們說話的當兒，吳應箕手下的僕人已經把鄭元勛的靈位擺設停當。因為事起倉促，一切都只能因陋就簡。眼下，是在亭子的北牆上臨時貼了一張白紙，在上面寫上「亡友鄭進士元勛之位」的字樣，前面擺上一張小方几，上面供起幾樣果品。碰巧隨身帶得有線香，於是也拿來焚上。又用海碗盛了一碗泥土，權充香爐。只是喪服急切問辦不到，唯有將就些，臨時湊起幾條素色的汗巾，讓各人纏在頭上。然後，以周鑣為首，大家排著隊，一個接一個地在牌位前行禮、奠酒，祭拜了一番。其中有幾個與鄭元勛平時交情較深密的，像梅朗中、沈士柱、左國棅等，還止不住情懷凄愴，再一次流下淚來……