兩天之後，入職培訓的最後一項課程「安全生產教育」剛結束，還沒散場，新職工們再次迎來了笑容可掬的人事處張處長。
在幾乎所有人的印象里，張處長是個忠厚長者。與疾惡如仇的武警教官和機器一般冷淡的保密處老師相比，不笑不說話，不說「謝謝」不算完，每次出場，都能給剛離開學校的諸位「童鞋」，帶來春天般的溫暖。別說，有時候還真盼望著他偶爾現身呢。
張處長還是穿著那件半舊的深藍色拉鏈夾克，健步走到教室前面站下。他看著面前一張張稚嫩而興奮的臉，拍了拍手，示意大家安靜：「這四十多天的入職培訓，大家辛苦了！」不料，張處長朗聲只說了個開頭便停住了，扭著脖子四下掃望大家。正當各位面面相覷，不明白他為什麼只說半句話的時候，被擱置在一旁臨時充當教師的那位技安處小夥子，拋磚引玉，無奈率先拍起了巴掌。啊，明白了，這是在要掌聲！立刻，底下「嘩，嘩」的掌聲響起。張處長聽著，臉上的皺紋更深了，「再告訴大家一個好消息，在集團領導的親自安排下，明天，咱們就去八達嶺、十三陵和飛機博物館旅遊……」「嘩，嘩」又是一片掌聲，不過這回比較齊。「大家出門一定要注意安全，有相機的都帶上，照張相給家裡報個平安。你們第一次出來參加工作，千萬不要忘記父母的養育之恩呀。我有個建議，希望大家把第一個月的工資拿出一半給家裡寄回去。不管家裡缺不缺這點錢，都是兒女的一片孝心呀。」「嘩——嘩——嘩」這次的反響不但齊，而且也熱烈了許多。
「下午，還是每天上班時間，大家到人事處，找1712房間的張幹事，領取你們各自的《人事採納通知單》，然後就到各自的具體單位報到，謝謝大家了！」張處長說完，還微微向眾人彎了一下腰。「嘩——」底下掌聲一片！
楊明峰排隊從矮矮胖胖的張幹事手中接過《人事採納通知單》，看都沒看，隨手對摺了一下就揣進T恤衫的上兜里，扭身向門外走。結果是早就知道了的，現在僅僅是個例行手續而已。說實在的，能有幸分到這個國企巨擘下屬的研究所第三研究室，搞數字電路設計已經很理想了，但他還是有些忐忑。這種不安源於老爸在電話里常告誡自己的一句話：工作與上學不一樣呀。
忽然，打身後傳來一個尖利高亢的聲音，由於是充斥了血氣陽剛，聽起來更有些不男不女了：「張幹事，你是不是整錯咧！說好是分到經濟處我才來的，為什麼這上面寫的是資料中心？」
「呵呵，許博士，我們是不會搞錯的，你就是分到資料中心的。」人家張幹事真有涵養，在質問之下，聲音仍是顯得那麼親切溫和。
楊明峰連同身邊的幾個人一齊轉回身。只見許博士臉漲得通紅，半禿的大腦袋在細脖子上僵硬地搖動著，而對面的張幹事則正抬手擦臉。
「這，這……我學的是國民經濟管理，去資料中心，專業不對口嘛，這叫我怎樣發揮所學專長呢！」義憤填膺的許博士向前又湊近了些，手上那張飄飄忽忽的白紙條，幾乎都要捅到張幹事臉上了。
估計不僅僅是出於禮貌，還有以防再次被飛濺的唾沫星子噴濺的原因在裡面，張幹事抬手又擦了擦臉之後，沉穩地站起來，仍倔犟地保持著笑模樣：「你不要著急嘛，聽我給你解釋啊。集團每年招人，都是由人事處牽頭統一出面落實的，最初也僅僅是個大方向。至於具體分到下面哪一個部門，還是要按照最近一段時期的科研生產任務需要，統籌安排，適當調整的。並不是說，當初的意向與最後的結果會絕對完全一致嘛。而且，就算是現在分到某一個部門，也不是一成不變的呀，比如我吧，以前就在……」
許博士粗暴地揮舞著手臂，手上白色的紙片飛揚，身上套著的那件黑西裝下擺也一呼扇一呼扇的：「我不管，我要找張處長，張處長是知道我的！」
張幹事冷眼盯著這個「沒文化」的傢伙，不覺臉便拉了下來，鄭重其事地對他說：「張處長現在不在，去外面開會了。此外……」他扭臉轉向滯留在周圍，有助長歪風邪氣之嫌的那幫新人，嚴肅地說，「按規定，你們今天下午必須到所屬各個部門報到。如果有相關問題，等報到以後，再通過你們單位的人事科向集團反映。大家都聽明白了沒有？」
「聽明白了。」「聽明白了。」……
參差不齊的回應，使張幹事臉上有了點欣慰：「好，那大家就抓緊時間報到去吧。如果還有不明白你那個單位怎麼走的，可以再問我。」說著，不理睬兀自生氣的許博士，又原位坐了下來，拿起桌上還剩下的幾張字條，低頭瞅了瞅，大聲喊道：「裴小彤——」
剛來的這些人不經事，聽到人家下了驅逐令，還附帶著威脅的口氣，蒙蒙地就給鎮住了！再說也是事不關己，三三兩兩就往門外逃。楊明峰剛出門，猛然間身後被人撞了一把，趔趄了一下，扭頭才看清楚，原來是喪家之犬許博士，正越過大家，倉皇失措地向電梯口疾走。看著他那瘦骨嶙峋的高大身板，楊明峰覺得有些好笑，不就是換了個單位嗎，到哪兒還不是混口飯吃，還用得著這麼奔喪似的？
楊明峰乘電梯下到底樓大廳，出門走下台階。現在正值午後，北京城在濃重混沌的大氣包裹下，也迎來了一天中最炙熱憋悶的時候。樹葉低垂，蟬鳴沙啞，街邊小鋪大都店門緊閉，招牌在斜陽下無精打采地投下暗淡的陰影。馬路上，擁堵的車流躑躅艱難爬行，行色匆匆的打工族穿梭於無所事事的閑散遊民之間。城市裡的邊邊角角，彷彿都在競相散發著溫室效應滋養起來的躁動與浮沉。
楊明峰摘下眼鏡，掀起T恤衫一角，擦了擦鏡片上的浮土，端端正正地重新戴好，感覺眼前略微清亮了些。哎，自己本科畢業從南方過來，在北京讀了三年研究生，可還是不能完全適應這乾燥多霾的氣候。不知怎的，自從來到北京的第一天起，楊明峰就對這座國際化的大都市，有著一種模模糊糊，說不清道不明的敬畏感和陌生感。以前在學校的時候，是真真正正的「北漂一族」，可現在就業了，終於能稱得上是正兒八經的北京人了，還算不算是「北漂一族」呢？自己的答案是不知道！反正現在還是找不到一絲一毫的歸屬感和親切感。哪像回到自己在江淮之間的家鄉，出家門，一般走不了一站地的距離，就能碰上昔日的同學、玩伴，就連死乞白賴地在大街上跟小販砍價，也是理直氣壯的。
楊明峰不覺回頭仰臉看了看身後這座二十多層，見稜見角的集團總部大廈，心想，拜拜了，以後自己便是基層里的一名普通技術人員了，下次再進來，還不知是猴年馬月的事了。
楊明峰走了不遠，來到站牌雲集的公共汽車站，抬手從上兜里掏出那張摺疊著的《通知單》，想再次確定一下研究所的地址。咦？上面寫的地址跟自己記憶中的那個，怎麼風馬牛毫不相關呀！楊明峰暗暗吃了一驚，第一反應就是錯拿別人的了。急忙把眼神移向《通知單》的最上方。嗯，沒錯！夾在「茲通知」與「同志」幾個列印的仿宋體字中間，手寫的「楊明峰」三個字，他還是認識的。只要不被退回到學校去，管它到哪兒呢，到哪兒還不是幹活？
他剛才還怦怦亂跳的心稍微安穩了些，眼睛急急忙忙地就跳行找到了底下一串黑糊糊的手寫字串上，那幾個字竟然是集團經濟計畫處！
媽呀，怎麼跟變戲法似的，說變就變了呢，這不是許博士要去的那個地方嗎？楊明峰遇此凶信，受到重擊一般，頃刻間變得面色慘白，比剛才許博士喪魂失魄的樣子也好不了多少！經濟？自己在經濟方面，除了會胡花錢，其他絕對是一竅不通呀！那豈不是要死翹翹了？他覺得身上的汗毛孔，頓時全都打開了，一股暖流順著脊樑溝倏倏地淌了下來，被腰帶攔擋，瞬時又變得冰涼。
靠！是福不是禍，是禍躲不過。楊明峰晃了晃腦袋，還梗了兩下脖子，全身緊繃，沖著那個隱身在空氣中的對立面煞有介事地揮了下拳頭：「該來的，就讓他全來吧！」
他從小就是個喜歡跳躍性思維的孩子。這種東一榔頭，西一棒子的思維方式的特點之一就是，思維快速啟動，不容易被突如其來的事件一下子打蒙。弊端嘛也挺明顯，就是大腦一熱往往不計後果，斬自己和對手都是立決。楊明峰再不敢遲疑，轉身就匆匆擠出人群，一邊系好T恤衫領口上的扣子，一邊往遠宏大廈的方向走。
站牌下站著的那個頭戴小黃帽身穿紅馬甲揮舞三角旗，正實踐老有所為的大爺，看見這個原本排隊排得好好的貌似文靜的小夥子，忽然發神經，沒頭沒腦地自己跟自己發了一通飆之後拔腿就跑了，不由得就警覺起來，下死眼盯著他。看他兩手空空，不像個帶有什麼危險物品的樣兒，才放了心，瞅著他步履散亂的後影，很惋惜地搖了搖頭：這小夥子危害公共安全的可能性雖然是不大，可要按照這個勢頭持續發展下去，早晚得進安定醫院（北京的精神病醫院）。文藝節目害死人吶，看看眼下電視里流行的什麼超女超男的，哪個不跟打了雞血似的，說耍就耍上了？可以肯定，這小子早