保險柜空空如也。辛西婭面色蒼白，散亂著一頭金髮。
迪克把她抱了起來——辛西婭頗為結實，雖然不算高，體重可不輕——放到床上。她像個了無生氣的玩偶，一動不動地躺著。
感謝上帝，毫無疑問她還活著。迪克暗暗祈禱她傷得不重。她雙唇微張，呼吸雖不平穩，倒也不算微弱。不過，她臉色蒼白，傷口在白皙的肌膚上尤顯醜陋刺眼。
卧室的衛生間在窗戶對面，裝修風格現代，甚至說得上奢華。迪克衝進衛生間，飛快打開冷水龍頭，在面盆里打濕一條毛巾，再擰乾。他在藥箱里翻找嗅鹽和碘酒。突然間，他在洗手盆上的鏡子里看到自己的影子——鬍鬚沒有刮，甚至沒來得及梳洗，真是見不得人。藥箱里既沒嗅鹽也沒碘酒，倒是有瓶雙氧水，一盒紗布。
迪克回到辛西婭身邊，把濕毛巾敷在她的額頭。就在這時，樓下傳來關門聲。有人回來了。
是萊斯莉嗎？
可惜不是。迪克一步跨幾級台階，匆匆跑下樓去，卻看到萊克利太太買菜回來。她戴著難看的帽子，一隻胳膊上挎著菜籃，另一隻手抱著鼓鼓囊囊的紙袋。
「馬克漢姆先生！」萊克利太太招呼道。她的眼神彷彿在說：「你總算來了！」和大城市裡的警察、巡官一樣犀利。
「萊斯莉小姐呢？」
「她就在家，先生。」
「她不在，萊克利太太！」
「我出去的時候她在。」萊克利太太重重地朝桌上放著一包包東西。
「你什麼時候出去的？」
「差不多一小時前。」萊克利太太看了看鐘，「辛西婭小姐——」
「辛西婭小姐怎麼了？」
身兼女傭、廚娘、管家數職的萊克利太太一陣手忙腳亂。菜籃和紙袋裡的一包包東西到處亂滾。
「先生，當時普萊斯少校來了。辛西婭小姐敲著後門，問我能不能偷偷放她進來，讓她溜進萊斯莉小姐的卧室。她說想給萊斯莉小姐一個驚喜，我說沒問題。辛西婭小姐是個好姑娘。對於你和萊斯莉小姐的……那什麼……她並沒有心存怨恨。」
「行了！然後呢？」
「先生，出什麼事了嗎？」
「先別管了！繼續說！」
「然後，普萊斯少校離開了。萊斯莉小姐也上了樓，我聽到她和辛西婭小姐在樓上說話。」
「然後呢？」
「我跟著上樓，敲了敲卧室門，在門外說：『小姐，早餐準備好了。』她大聲說：『我馬上就下來，你出去買你的東西吧！』，她口氣很兇，以前從來不這樣。我當然按照她的吩咐，直接去了菜市場。」萊克利太太本來氣呼呼的，突然想到什麼，擔心地問，「先生，你該不是要告訴我，萊斯莉小姐她沒吃早餐？」
迪克不置可否。
「恐怕出了點小麻煩，」他猶豫地說，「辛西婭小姐摔了一跤，弄傷了頭部。你能不能——」
不用迪克多說，萊克利太太迅速行動起來。她雖然胖，身手倒是出人意料的矯健。她一隻手捂住胸口，彷彿不這樣心臟就要掉下來似的，衝上樓去，動作嫻熟地照料著辛西婭。
萊克利太太先擦乾淨傷口血跡，然後給辛西婭聞了嗅鹽之類的東西。葯估計是她自己的，剛剛從樓上拿下來。辛西婭清醒過來，開始掙扎。她痛苦地翻騰著、扭動著，嘴裡嘟囔著什麼，腳還踢個不停。萊克利太太耐心地按住她的肩膀，直到她慢慢平靜下來。
「好了，好了！」萊克利太太安撫地說，「好了，好了。」她轉過頭，「先生，我們要不要叫醫生來？」
「不用。」
「她怎麼會受傷，先生？」
「她——她滑了一跤，在床腳磕傷了額頭。」
「你當時在場嗎，先生？」
「謝謝你，萊克利太太，這樣就行了。請讓我和辛西婭小姐單獨聊……」
「我不知道，」萊克利太太不慌不忙地說，「這樣做是不是妥當。」
迪克說：「她得喝杯茶。」他也不敢肯定萊克利太太會不會上鉤。吩咐萊克利太太去廚房裡忙活，也許能起到預期的效果。「不加糖不加奶，要熱茶。」他篤定地說，「請你……」
萊克利太太聽話地下樓去了。
迪克坐在床邊，看著辛西婭匆忙地整裙子。她試著坐起來，卻感覺到一陣頭痛，呼吸沉重。辛西婭失神的藍色雙眸慢慢聚焦，眼圈一紅。
「沒事了，辛西婭。出了什麼事？」
「她打了我。我知道這聽起來很荒謬，但她確實打了我，用那個鏡子。」
「什麼鏡子？」
辛西婭想坐起來指給他看，肩膀剛離開床，就看到了對面的保險柜。她一陣頭暈目眩，抓住迪克的手臂。
「迪克，保險柜！」
「保險柜又怎麼了？」
「空了。裡面到底裝了些什麼？」
「你不知道嗎？」
「不！我本想——」辛西婭猛地住了口，立刻裝出茫然的樣子。要不是她五官秀麗，看起來准像頭蠢牛。她輕笑一聲。「我的老朋友，」她虛張聲勢地說，「我們也太可笑了。好了，讓我起來。」
「好好躺著，辛西婭。」
「當然，都聽你的！」
「你是從哪裡聽來的消息，說保險柜里藏著什麼東西？」
「我親愛的理查德，誰說我是聽來的消息？那個保險柜在村裡本來就很神秘。大半個六阿什村的人都在議論紛紛。而且，考——考慮到我們手邊神秘兮兮的事情還不止這一件——」辛西婭再次警惕地改了口，「她打了我，迪克。我正朝她走去，想和她講道理。她突然發動攻擊，用那個鏡子打了我。」
迪克回過頭。
梳妝台上放著一套銀梳妝工具，樣式簡單，並不複雜。但一看就很昂貴，而且很重。一隻手柄鏡懸懸地放在梳妝台邊，肯定是匆忙間放下的。這玩意兒可是危險的兇器。
迪克·馬克漢姆自己都覺得驚訝，和昨天那個渾渾噩噩的他比起來，今天他就像換了個人。放下了心頭大石，他重新變得機敏起來，重新變回了那個聰明的年輕人。
「辛西婭，她為什麼要打你？」
「我已經跟你說了，因為我讓她打開保險柜。」
「打你的時候，她站在你面前？」
「是的。她背對梳妝台，手放在身後。突然，她用鏡子朝我揮來，我完全來不及反應。」
「辛西婭，你敢肯定自己說的是實話？」
「我為什麼要對你撒謊？」
「萊斯莉慣用右手。如果她用鏡子打你時和你面對面站著，傷口應該在左側額頭。然而，你受傷的部位是右側。」
辛西婭瞪著他。
「你不相信我，迪克·馬克漢姆？」
「我不是不相信你，辛西婭。我只想弄清事情的真實情況。」
「當然。」辛西婭突然苦澀地說道，「當然你會站在她那邊。」然後，這個從來不肯出乖露醜的姑娘翻過身，傷心地哭了起來。
迪克尷尬不已，伸手碰了碰辛西婭的手臂。這是錯誤的舉動。辛西婭使勁甩開他的手，憎惡之情表露無遺。他站起來，走到窗邊，茫然地看著窗外的高街。
馬路的斜對面就是阿什莊園大門。高街上空無一人，只有個軍人模樣的高個子。他從街這邊朝對面的郵局走去。迪克隱約注意到以前從沒見過他。
迪克喜歡辛西婭，非常喜歡。當然，和對萊斯莉的感情不同。突然間，一個念頭閃過他的腦海，讓他渾身冰涼。辛西婭情緒失控只是那麼一瞬間。這更讓他疑心。辛西婭情緒突然改變，平靜地坐起來，把雙腳放到地上。
「讓你見笑了。」她冷靜地說。
迪克轉過身。
「辛西婭，萊斯莉在哪兒？」
「我怎麼知道？」
「她不在這兒，不在家。而且，正如你所說，保險柜空了。」
「你該不會認為我對她做了什麼吧，真的嗎？」
「不，不！只是——」
「但你也承認，」辛西婭控制住自己，冷冰冰地打斷他，「她確實藏著什麼，藏在保險柜里。現在，她把它拿走了。我明白了！」
「看在上帝的分上，聽我說！我想說的是，你有什麼理由讓她打開保險柜？為什麼要這麼做？」
「如果你聽到那些關於她的可怕傳言——」
「就這些嗎，辛西婭？昨晚，你沒在窗戶下偷聽？」
「什麼窗戶，迪克？你到底在說些什麼？」
不，這也太荒謬了。
她看起來確實不知情，迪克暫時放下了懷疑。他輕輕關上保險柜，撿起地上的畫，掛了回去。那是一幅奧波利·比爾茲利 的作品，畫面頹廢傷感，仔細看才能看出其中的含意。當你體會到畫面包含的意義後，震撼幾乎讓你忘記了呼吸。
「請務必告訴我，」辛西婭叫道