周恩來能喝酒；為了工作平時不喝酒，為了工作也可以連續喝下大量的酒；他喝酒有節制，偶爾也有失去節制喝得酩酊大醉的時候。
周恩來總理喝酒的故事太多了，充滿迷人的魅力，要是一件件講詳細，一本書也寫不完。不過，他喝酒的故事大多都是與「茅台」聯繫在一起。自從紅軍長征路經貴州，攻佔了茅台鎮，「那裡的酒全喝光了」以後，周恩來就與茅台結下不解之緣。我常聽人們講笑話：「其實五糧液酒的質量早已超過茅台，但仍然沒法跟茅台比。因為紅軍沒有喝五糧液，因為總理喜歡喝茅台。差了這麼兩條，五糧液永遠也趕不上茅台。」
笑話終歸是笑話。不過，茅台名震全球，確確實實與我們的總理分不開。長征經過茅台鎮，總理用超過1兩的杯子喝下25杯茅台酒。這是他親口所講，也為我後來目睹的事實所驗證。
那麼，就從總理的酒量談起吧。
年我到周恩來身邊擔任警衛，隨他由延安奔赴重慶。一路上的國民黨軍官，包括那些司令長官，軍長師長，見了周恩來莫不畢恭畢敬。因為大多都是黃埔軍校出來的，都曾是周恩來的學生；學生見了老師擺酒洗塵是免不了的。那一路我就發現他酒量很大，沒有一個學生能比。但到底酒量有多大？我心裡沒底。夠我醉3次的酒，他一次喝完沒有任何失常。一定要找點對酒的反應，那就是變得更精神更風采更機敏。我心裡給他算計：能喝一斤？至少8兩吧……顯然我是低估了。
第一次開眼界是1945年秋，毛澤東赴重慶談判期間。毛澤東到達後，當晚8時，蔣介石在林園官邸為毛澤東舉行宴會。談判開始了，喝酒也開始了。從國民黨及其政府，到各民主黨派、人民團體，宴請幾乎沒斷。每次宴會，人們都擁上來，爭著向毛澤東主席敬酒。那段時間周恩來陪伴毛澤東真是形影不離，就是怕人謀害毛澤東。宴會上也不例外，他總是緊貼毛澤東而坐；談話時他退後半個身子讓毛澤東為先，敬酒時他又搶前半個身子擋在先：「哎哎，毛主席酒量有限，我代了，我來代勞……」
看著周恩來代替毛澤東一杯又一杯地喝乾酒，把一圈又一圈的敬酒人擋回去，不知為什麼，我眼圈忽然濕了。
跟隨周恩來5年多，看他出席酒會，聽他論酒，我也多少有了一些關於酒和喝酒的知識。
他講，喝酒有人上臉，有人不上臉；上臉的未必不能喝，不上臉的未必就能喝。有人喝了酒臉紅脖子紅，但是眼睛發亮有神，這樣的人其實很能喝，而且這種人的紅往往是紅潤，甚至是紅光流溢，神采飛揚。周恩來就是這種類型。有人喝了酒臉紅脖子紅，但是本來亮晶晶的眼睛變黯淡，明銳的光波被一種渙散的淡漠所替代，這樣的人就真不能喝。而且這種人的紅往往是發紫發暗，缺少光彩。眼神聚起又散，時聚時散，他喝酒就不成享受而成受罪。毛澤東大約就是這種類型，所以喝酒從不過3杯，以免失態。不上臉的人其實不存在，那只是相對而言。確實不上臉的人確實能喝，這種「不上臉」表現得容光煥發，只是那淡淡一層紅暈或因皮厚肉重，或因膚色黑濃而不顯眼罷了。比如許世友就屬於這一類型。看似不上臉，其實變白變灰或變青的人，那是真不能喝，所謂不上臉是由於這3種顏色的變比不易察覺。比如賀老總年歲大以後，臉不變色總理也不讓勸他酒喝。
同一個人酒量也無法明確界定。因為還與他當時的身體狀況，睡眠狀況，下酒菜的質量以及喝酒時的心情氣氛有關。比如睡好覺能喝一斤白酒，那麼失眠或連續不得休息就可能降成半斤的量。比如吃牛羊肉能喝一斤，吃豬肉可能變9兩，吃魚肉剩8兩，吃青菜也許6兩，空肚子喝3兩准暈。比如兩天沒喝酒，開懷暢飲可以喝一斤，這樣的人如果中午喝了晚上接著喝，頭天喝了第二天又喝，那酒量就會大打折扣。另外，酒逢知己乾杯少，話不投機「半杯醉」也是不無道理的。
毛澤東在重慶談判期間，周恩來代替毛澤東喝酒時，不利條件幾乎全佔了。他嚴重睡眠不足，體質明顯下降。毛澤東本人就是精力過人，睡眠極少。他醒著時，周恩來從沒睡過，要討論處理繁重的工作；毛澤東休息了，他也不能休息，又繼續開會，聽彙報，檢查和布置第二天工作。每次宴會他來不及吃一口菜，第一輪敬酒便開始了。往往是幾杯酒、甚至十幾杯酒落肚，才能匆匆夾幾筷子菜吃。而那新一輪的敬酒已經又開始了……與民主黨派喝酒稍好些，與國民黨喝酒簡直是又一場戰鬥。像張治中將軍這樣的是真心敬毛澤東，但那些來自cc系和軍統系的人物便不能不讓人格外提心。各色人物混雜，有些人的背景和面貌就不明，其中不少是「南征北戰」酒場上殺出來的，又能喝酒又會勸酒，特別是兩杯酒下肚後，真心的和假意的便都熱烈起來，笑語鼎沸，都是感人話：
「毛先生，這次重開談判比前一階段順利許多，祝我們早日達成協議。乾杯，乾杯。」
「恩來兄，毛先生的酒你代替了，還有你自己的呢？要干兩杯，兩杯……」
「周先生，兄弟是代表市黨部，國共合作么，要一視同仁。第一杯是代毛先生，這第二杯才是你的……」
參加宴會者，稱兄道弟多，也有稱先生或稱「周公」的，由於周恩來擋在毛澤東前，很快就成了焦點，敬酒不如說進攻，海潮一樣一波退下，一波又推涌而來，那場酒真是喝得「轟轟烈烈」，到後來已經變成驚心動魄。那是談判陷於僵局之後，終於在堅持和妥協之間，周恩來找到了突破點。國民黨既為共產黨作出的巨大讓步而竊喜，又為一時攻不破共產黨的主要陣地而惱火不安，各種情緒都帶到了酒宴上。看著那場面，不能不讓人想到海景：大海威猛地聳起長列的浪脊，洶湧奔來，呼嘯之聲彷彿要吞沒一切。它轟然巨響地撞在壁立的岩石上，立刻變得粉碎，帶著沉重無奈的嘆息聲退落下去。然而，新的長列的浪頭一個接一個又翻卷而出，繼續朝著那巍然屹立的岩壁洶湧迫去，發出令人顫慄的喧嘯聲……周恩來始終不倒地擋在毛澤東前面，迎著那浪潮一杯接一杯往下干。他的臉上紅光流溢，兩眼亮得出奇，威武的兩道眉毛稍稍上揚，更顯出神采飛揚：「我提個建議，我們不要繼續打亂仗。無論談判還是喝酒，我們應該平等地進行。現在我提議，所有能喝酒的先生都舉杯，我代表毛主席敬大家三杯。」周恩來彬彬有禮地將目光掃過全場，微笑點頭：「先喝為敬啊。」
周思來連干三杯。仍然紅光流溢，仍然神采飛揚，仍然彬彬有禮，就那麼微笑著又舉起杯，用他那如紹興黃酒一樣溫和醇香的嗓音說：「當然，還有我自己的三杯。」
他又連干三杯！
會場陡然靜下來，久久卷不起浪頭，只有周恩來溫和文雅的聲音：「我們不是賭酒，是為友誼乾杯。不強人所難。能喝的就請先干三杯，然後繼續來。」
張群、邵力子、張治中等人站起來了，紛紛支持道：「恩來兄講的對，不要打亂仗。」「誰能喝就單站出來敬，不要取巧耍滑……」
有幾個連干三杯酒，但沒一個再敢站出來單獨挑戰。有個背照相機的記者對我們說：
「唉，一個周恩來就打敗了整個國民黨……」
回紅岩辦事處時，我鮮明地聞出，周恩來呼出的氣都充滿酒香。我心疼地小聲問：
「周副主席，你怎麼一杯也不讓主席喝？他只要喝半杯你就可以少喝三四杯啊。」
「我怕酒里有人作手腳，放毒……」他只耳語一般地喃喃了一聲。
那次酒後，周恩來又連續工作十幾個小時。我常想，像他那樣連續工作，睡眠嚴重不足，體質下降，又空腹地連續大量地喝酒，甚至一次喝幾十杯白酒仍然不醉不倒，支撐他的只剩了心情和氣氛。面對圍攻的氣氛，保護毛主席的心情，使他激昂，使他振奮，酒量得到了超常的發揮。
給我印象深的，能夠顯示他酒量的還有一次發生在雲南，是完全不同於重慶那次的氣氛和心情下，轟轟烈烈地喝了一場大酒。
記得那是亞非會議結束以後，我們跟隨總理乘飛機從萬隆回到昆明。雲南黨政軍的領導幹部為了慶祝萬隆會議圓滿成功，舉行宴會招待總理和代表團。
那天晚上，省委、人委、軍區，幾個系統的領導幹部輪番向總理敬酒，這是出於敬愛、歡迎和感到無比榮幸的敬酒，總理不願掃大家的興，更不願讓敬酒者尷尬，盡量滿足每個人。無論熟與不熟，職務高或低，他都滿足了每個人的願望。當他頻頻與敬酒者碰杯乾杯時，我就聯想到他與群眾握手的場面。周恩來無論見哪方面的幹部群眾，都一定滿足大家握手的願望，與前排的握完手，也不忘中排後排，有手伸過來就一定要握。
有次他手破了，很痛，加之右臂曾經骨折，活動受限，我們勸他不要握手了。但他拿掉手上的葯布，站在門口，堅持和被接見的280多名代表一一握手告別！
現在，他喝酒就像握手一樣熱情周到，不拒絕敬酒，還主動向同志們敬酒，越是職務低，越是一般