春軒煙雨，愁如針緒，飄零落花，紛散紅塵。今日庵中香客稀疏，庭院清冷，庵中的尼姑誦完早課，各自回廂房歇息。有的相邀在一起讀經講禪，有的相聚煮茗論詩，也有的獨自靜心打坐，亦有人臨軒聽雨，禪院的雨，總是別有意境。
聽雨打芭蕉，落花碾塵，心中慵懶，雖有憐香之心，卻無拾花之意。閑坐廂房，寂寥無端。遂起身，辭別妙塵師太，攜著紅箋離開翠梅庵，撐一柄油紙傘，往春風陌上一路踏青而去。
出門時，秋樨給我披了一件風衣，千叮萬囑，要我早些回來，莫受了風寒。
煙霧縈繞的山徑，有稀疏的行人擦肩而過，空中透明的雨絲，綉在青山綠水之間。我想起了兒時的籬笆院落，父母過世後，我離開了家，與紅箋過上了飄泊的生活。
父母的墓地離翠梅庵只有幾里路程，想著已近清明時節，往年的清明節，我在金陵城內，都會攜紅箋去墳上掃墓。如今，入了宮門，進出就不再自由。
看著滿目青山，煙雨霏霏，不禁低低嘆息。
紅箋為我撐著傘，關切道：「小姐，你是不是想念老爺夫人了。」
「嗯。我們去墓地吧。」
兩個人往山徑走去，一路輾轉，斜斜的山坡，兩座墓碑相伴而眠。我未帶香紙，只將墳旁的雜草盡數拔了，折幾枝桃花，放在墓前。
見紅箋潸然落淚，而我灑上落花，跪於墳前，竟落不下淚來。
只是心傷地喚道：「爹，娘，眉彎來看二老了。這紅塵一別，就再無相逢之日。你們撒手塵寰，留我獨自在人間悲苦，嘗盡冷暖滋味。只是你們為何當年要丟下我，而選擇以那樣的方式離去呢？」我始終不信，父母那般疼愛我，會捨得丟下我，雙雙自殺而亡。
紅箋輕輕將我扶起，為我拂過裙上的花瓣和細微塵泥，低聲道：「小姐，莫要再傷心，我看雨又下大了，我們還是早些歸去吧。」
再看一眼墓碑，我就離開，只是不知再來此處會是何時。我信，心中念著，無論在何處，都可以偎依在一起。我不祈求父母佑我平安，佑我吉祥，我只希望二老在另一個世界裡幸福康安，這樣，我就真的安心。
沿著山徑而來，雨竟落得急了，濺了一身的泥水與殘花。路旁的桃杏在雨中似乎開得更加繁艷，雪白的梨花在風中簌簌而落，而我卻想在雨中與梨花共舞。
看路旁有一處柴門，門口掛著的酒旗在風中搖曳，我與紅箋匆匆尋去。想起一句古詩：「借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。」今日亦是雨天，我也想尋一處酒家，品上幾盞鄉間米酒，觀賞這雨中鄉野的天然景緻。
柴門空無一人，只有幾張破舊的桌椅凌亂地擺設著，鋪滿了厚厚的灰塵。
「好荒涼啊。」紅箋驚道。
「嗯。」我心想著這兒的店主或許耐不住山間小店的清冷，搬離到更熱鬧的去處了。
「小姐，你看，前面那處。」紅箋指著山徑那邊。
我朝著她所指的方向望去，見煙雨中有一柴門，漫溢著裊裊炊煙。
心喜。兩人遂往那裡尋去。
籬笆院落，門前種了數株桃，還有梨，蘭圃里的蘭草開著細白的朵兒。院門是開著的，依稀還聞得到屋裡散發出來的柴火香氣。
「請問有人么？」紅箋喚道。
無人應答。「請問有人么？」
依舊無人應答。
我與紅箋攜手進去，裡屋的門也沒有關上，只聽到噼啪的柴火聲。
背對著我們的，是一襲白衣，白絲帶束著一頭青發，坐在爐火前，煮茗。這背影好熟悉，卻始終想不起來在哪裡見過。
這樣簡陋的柴門，居住的不是普通農戶，卻有這樣一位儒雅的背影，莫非他是隱世高人？隱居在金陵城外的古老山徑，獨自在此煮茗種花，閑度光陰。
「姑娘，雨下得大，進來烤火暖暖身子吧。」好熟悉的聲音。
我走過去，還未等我靠近，他已轉身，眼前是一位俊朗的年輕公子，而這位公子不是他人，卻是那日在巷陌救我的男子。
我衣裳被雨水打濕，緊貼在肌膚上，更顯我柔美的身段。管不了這許多，徑直朝他走去，往爐火邊的椅子上坐下。
微笑道：「是你。」
「嗯，是我。」
他遞給我和紅箋一人一杯熱茶，笑道：「先暖暖身，春寒料峭。」
我打量他，依舊是素凈白衣，眉目俊朗，溫潤如玉，風度翩然。那眼神，澄澈，如一潭清泉，彷彿能洞穿世間一切。
「你知我今日會路過此地？」我問道。
「是，所以在此煮茗等候。」
「果真是隱士高人。」我喃喃道。
他微笑：「不過是厭倦江湖，來鄉間閑居罷了。」
「江湖？難道你之前是俠客？」
「不，我有許多職業。」
「比如……」我似乎對他很好奇。
他依舊微笑：「我做過和尚，當過劍客，做過為人稱骨相面的術士，我還在山林里捉過妖，當過江湖郎中，直到現在只是一位平凡的農夫。」
我笑：「是許多。而且都很玄。」我將袖口伸至爐火邊烤，「不過我也不少。」
「我知道。」他添了幾根柴火，水吊子里的水在爐火上沸騰。
「哦，你知道？」我驚訝地看著他。
他一臉淡定，淺笑道：「是。我知道。」
「嗯，我相信你知道，因為你知曉過去未來，你法力無邊。」
他驚訝：「你怎知？」
「呵呵，你方才不是說自己會法術么？還能捉妖，又會稱骨相面，這樣的人，還有什麼不知的呢？」我打趣道。
「姑娘也是風趣之人啊，是在下唐突了。」他又為我添了一杯熱茶。
我淡品，滿口盈香，問道：「這是什麼茶，好特別，方才沒品出來。」
「給姑娘品的，自是好茶。」
我笑道：「該不會是你從哪兒采來的仙草，又取了瑤池的瓊漿玉液，在此煙雨柴門煮得這麼一壺好茶，竟讓我這俗人給品了。」
「只是這麼一壺好茶，也不及姑娘的梅花玉液。」
我一驚，果然是高人，竟知道我會煮梅花茶。
他笑：「方才你飲的不過是最尋常的農家香茶罷了，采上一些院里的花瓣，野外種的春茶，用後院水井裡的清泉煮了便是了。」
我再品一口，蹙眉：「原來這般啊，我竟品不出這味道了，記得幼時是喝這些茶長大的。」
看著窗外的細雨，屋內飄著新茶的清香，而眼前坐著的，卻是故人。一時興起，不禁隨口吟道：「探春一路賞繁花，間或問途尋酒家。細雨催新初潤草，柴門留客漫煎茶。」
他微笑：「姑娘好才情。既然是柴門留客漫煎茶，那姑娘不妨再留片刻，我們就在這柴門煮茶，聽在下說一些玄離的故事與你聽。」
「如此甚好，我是極愛這些的，最好帶些鬼神色彩的……」
柴火燒得噼啪作響，想來是與我一樣，等著聽白衣公子的故事……