陳麒凌
認識燕妮的那天，程禹記得，其實並沒有多冷。
他只穿了一件薄毛衣，袖子還卷得老高，上上下下搬了幾趟書，鼻頭上都沁出了汗。表哥開的這間書吧叫「達人」，頗受本城知識男女青睞，一年到頭搞活動，一年到頭那麼多人。這次也是，主題是「圖書漂流」，國外很流行的閱讀理念，就是把自己念過的書附上字條，「丟」在公共場所，期待有人拾起它共享閱讀的歡愉，並且繼續傳遞下去。
屋裡人太多，程禹熱了，獨自溜到門廊透氣，於是他看到了那個女孩，她正仰著頭站在海報前，一字一字地讀著：「不求回歸起點，唯願永久漂流。」
她的背影有點厚重，那是穿了太多衣服的原因。雪白的羽絨服像大鳥的羽毛，從上到下把她包嚴，頭上半圍著一條絨絨的冰藍色圍巾，突然轉過頭望來，也看不清她的臉，只露出一雙清寒的眸子。
程禹熱情地笑著：「進去吧，快開始了。」果然也聽到一片掌聲後主持人的聲音，女孩還站著不動，程禹乾脆一把抓住她的袖子跑進去。
他們站在人群里。他們站得很近。程禹低下頭，就能看清她的睫毛，長長的，有點卷。
「你把圍巾摘了吧，不熱嗎？」程禹低聲道。
女孩眼皮也不抬：「我冷。」
「還冷？你看我這一身汗！」程禹驚訝地說。
女孩慢悠悠地瞟他一眼：「我冷。」
然後就是會員簽到，程禹緊張地聽著。「盧燕妮——」「來了。」那女孩輕輕應道，程禹這才鬆了口氣，心裡忙緊緊記住。
滿屋子的書，燕妮只選了《心的漂流哪有盡頭》，程禹探過頭問：「這是什麼書啊，書名悲悲切切的。」
「我只喜歡這個書名。」燕妮道，要走的樣子。在門口，她重新把圍巾圍上，門角的掛鉤牽了她圍巾的流蘇，程禹上前細心地幫她解下，又笑著說句：「沒有這麼冷吧，我一點都不冷。」
燕妮停下，道：「因為你的心是熱的。」轉身就出去了。
程禹愣在那裡，他哪裡知道燕妮那時的心境。她的冬天早就開始了，早到那年夏天，滿樹的蟬聲里，細碎的陽光從榕樹葉子間掉在地上，都是連不成線的點兒。賀韜約她出來，她的心情很好。賀韜出國的事定下來了，這當然多虧她父親的提攜，要知道公派留學生的名額多麼金貴，要不是父親疼她，架不住她的絕食啊撒嬌啊，賀韜就是排到後年也沒戲。
「你要怎樣謝我？告訴你啊，別想一個吻就混過去！」燕妮紅著小臉，眼睛亮晶晶地看著賀韜。
賀韜看著她，眼神複雜：「燕妮，我知道怎樣謝你都不夠，但即使這樣，我也無法用一生的愛去答謝，對不起。」
燕妮驚愕地看著他：「換個別的玩笑開好嗎？」
「不是玩笑，我的愛不多，而且早給了別人。她早我兩年去美國，一直在等我，我必須給她個交代。」
燕妮蒼白著臉，一句話也說不出。
聽不清也記不得賀韜還說了什麼，燕妮只是覺得冷。她搖搖晃晃地回到家，媽媽在廚房裡，燕妮哆嗦著靠在廚房的牆上，無力地說：「媽，好冷。」
當時室外34度，陽光白熱，而燕妮的漫漫冬天卻提早開始了。
卻說程禹，那次之後就一直忘不了這女孩，沒有原因，反正一靜下來，腦子裡自然就是她的樣子。
他查到燕妮的地址、電話，又不敢明著找上去，就裝做順便經過的樣子。倒是有幾次真的遇見了她，他高興地大叫燕妮，她只是淡淡地應，好像對一切都提不起興緻。
但兩個人總算是熟了，偶爾也在一塊兒散步、喝茶。他們有時說話有時看風景，程禹帶她怎麼走，她就怎麼走。她還是一成不變地穿許多的衣服，整個人裹在衣服里，只露出一雙眼睛，空寂的冷。
這天，燕妮的書總算看完了，打算找個地方「丟」下，讓它永久漂流。
程禹陪她坐地鐵，起點站，車廂里空蕩蕩的，燈光雪亮，列車飛速行駛，燕妮低頭翻著書，她看書的樣子真好看。
「這書講什麼？好看嗎？」程禹問。
「不記得了，我看書邊看邊忘。」燕妮拿出一管唇膏，重重地塗了唇，然後在書的尾頁上，印了一個小巧的唇印。「我的記號！」她難得地笑了，很純真的樣子。
程禹心頭一熱，大著膽子問：「燕妮，我……能不能做你男朋友？」
燕妮臉色一白，心裡猛地痛了一下，當初賀韜也這麼說過的：「燕妮，你真可愛，我能不能做你男朋友？」
她眯起眼睛，努力地把痛抹下去，勉強擠出一絲笑意：「程禹，我們做朋友好了，別談愛情。」
程禹紅了臉：「為什麼？我是真心喜歡你。」
又是這句話，難道男人只用這兩句，就足以俘獲一個女孩子的心？那麼容易地騙了來，然後又那麼容易地棄之不顧。她的心頭浪濤奔涌，眼淚幾乎要衝出來。
海大站到了，很多學生上來，一個栗色短髮的女生背著畫夾在燕妮身邊坐下。
燕妮慢慢道：「我不信這些，不會再信了。哪有那麼多真的喜歡？」
程禹不甘心：「燕妮，我不知道以前發生了什麼。但是，我想在你身邊，對你好，陪你，愛你，真的想！你給我個機會。」
燕妮站起來，把手裡的書留在座位上，下車。程禹緊跟出去，燕妮回過頭，戲謔地說：「好，我給你機會，但我要和你打個賭，如果剛才丟下的那本書能再回到我手裡，我就答應你！」
程禹來不及應，眼睜睜見車門關閉，車廂里，栗色短髮的女生好奇地拾起那本書。列車疾馳如風，瞬間不見蹤影。
「事實上，那是不可能的，對吧？只有永久漂流，哪能回歸起點？」燕妮笑笑，轉身。
程禹在她身後忽然喊道：「好，我和你賭，我一定把這本書追回來，讓你知道，我是認真的！」
燕妮不應，乘著自動扶梯上樓。程禹沒有跟上來，他擰著濃眉站在軌道邊出神，那樣子，有些無辜。
那次之後，很久不見程禹，有時燕妮會想起他，不知他在忙些什麼，大概是有了新的目標，把她的難題忘乾淨了。燕妮笑笑，有些自嘲。
這猜想終於得到證實。周末，燕妮和女友在怡蘭咖啡館閑坐，透過玻璃看廣場的噴泉，噴泉邊坐著逛街小憩的女孩。這時候她看見了程禹，他笑容燦爛，主動向女孩們走去，不知說了什麼笑話，把大家逗笑了。他果然擅長哄人開心，很快一個秀麗的女孩已經和他說得投機，看他掏出筆記本在寫什麼，是在互留電話吧。燕妮轉過頭去，她知道，自己是有些在乎的。
不覺這城市已經入春了，空氣潤潤的，樹上有了鮮嫩的綠芽，但天氣乍暖還寒。燕妮還是捨不得換下冬裝。她去海大圖書館借書，路過布告牆，廣告招貼滿牆飛。有想租房的人上去掀了一張最新的海報，露出底下那張舊的，紅底黃字，有點褪色了，但還是那麼醒目。燕妮隨便瞄一眼去，「找一本書，為我所愛的人，只要她不再寒冷，我願傾注所有的熱情」，下面是所找書的書名、記號、遺放的日期、地點，還特別指明當時撿到書的女生是海大站上車的，背著畫夾，應該是藝術系的等等，最後是聯繫電話和大大的兩個字——重酬，時間是……哦，十多天前了——原來程禹努力過的，定是沒有結果，所以不敢見她。
燕妮想了想，撥了程禹的電話：「程禹，我看見你貼在海大的尋書廣告了，很不容易吧！」
那邊程禹的聲音卻很驚喜：「燕妮，聽到你的聲音太好了！我真想你，但是我對自己說，不找到那本書，就不見你，我不要你的心永久漂流。」
燕妮道：「算了，不過是個玩笑，你何必當真。」
「當真，我非常當真，我必須證明給你看，就算以前走了不少冤枉路，都不要緊，誰說真愛不在下一個路口？」程禹大聲說道，「而且，我都快成功了，怎麼可以放棄？」
「啊？」
「是啊，我先在海大打廣告，找到那個藝術系的女孩子。她那天是拿了書，但她看完就放在博雅畫廊的陳列架上了。我調查了那段時間去畫廊的人，有很多是客村的業餘畫家，我找到了那個拿了書的畫家，他是在怡蘭咖啡館看完書的，就順便留在那兒了。我去怡蘭，怡蘭的店員說，附近公司的女孩子都喜歡來喝咖啡，喝完咖啡就去下面的廣場曬太陽，不過喜歡看書的不多，好像有一個，平時總拎著一個桃紅色有加菲貓圖案的手袋……」
燕妮的鼻子有點酸，她把電話換到左耳邊，認真地聽著。
「周末下午總算等到那個女孩，果然是她拿走了書，而且非常欣賞這個點子，為了讓書漂流得更遠，她讓弟弟把這本書帶到了上海。」
「上海！」燕妮驚呼。
「是啊，你以為我現在在哪裡，我來上海兩天了。一切都很順利，我找到了女孩的弟弟，他剛剛把那本書留在外灘的長凳上