美也子回到家時,已經過了夜裡十一點。
卓一還未睡,隔扇的縫隙里透出屋內明亮的燈光。美也子說了聲:我回來了。隨即拉開了隔扇。只見卓一正伏在桌子上,身上還穿著毛衣和褲子。
往旁邊一看,飯桌上蓋著白布。他給美也子準備好了晚飯。火爐上的水壺裡正冒著熱氣。
美也子以為卓一睡著了,便去拿來薄棉睡衣,輕輕地蓋在他身上。
「啊。」突然,卓一從桌上抬起了頭。
「剛回來嗎?」他揉了揉眼睛,可那表情卻不太象睡迷糊了的樣子。但是,臉卻紅紅的,這大概是由於伏在桌上的關係吧。
「你沒睡著嗎?」
「噢,我迷迷糊糊地打了會兒盹。」
他用手撫摸了幾下自己的臉,那摸樣象是在掩飾自己的表情。
卓一注意到了美也子手裡拿著的包袱,問道:
「啊,青沼先生的稿子已經弄到手了嗎?」
「是啊,今晚才總算……」
美也子解開包揪給他費稿子。
「啊,這太好了。」卓一象掂份量似地用手掂了掂稿子,微笑著問,「這祥,稿子全都拿到了嗎?」
「是啊,全都拿到了。」
「總算了結了。」卓一把稿子還給妻子說,「這下你也可以放心了。」
美也子卻不敢正視丈夫的臉。
「你如果想睡覺的話,現在我來鋪床。」
「不,不用……稿子到手了,我倒想和你再談一會兒了。」他把美也子給他蓋的薄棉睡衣往肩上推了推。
「你肚子餓了吧。我給你留著晚飯呢。不過可能味道不太好。」
「嗯。真對不起。」
即使美也子在外面吃好晚飯回來,卓一也一定會親自動手做好晚飯給她留著。
「噢,對了。」美也子象想起什麼似地說道,「今天,我是和野見山房子一起到青沼先生那兒去的。」
「啊,和野見山一起去的嗎?」卓一蹬大了跟睛。
「真沒想到啊,你在哪裡碰到她的?」他臉上一下子浮起微笑。
美也子把這件事告訴丈夫,是想讓他放下心來。
「是啊,她非要跟我一起去不可。她以為這樣的工作很新鮮。」
「野見山現在好奇心強嘛。」果然,卓一很高興。不知他是為自己親近的野見山房子幫了妻子的忙而高興,還是為了妻子不是單獨一個人到青沼那兒去而高興。說不定兩者兼而有之。
丈夫大概還沒有從野見山房子那兒聽說過她在神戶目睹的那件事吧。美也子剛才聽房子說,曾在神戶看見自己時,立即感到此事非同小可。並不是說自己有自卑感,而是在房子的話里,似乎有複雜的「弦外之音」。
經常和丈夫見面的野見山房子,不會不把這個疑問透露給他。丈夫可能已經聽說過了。
可是,迄今為止,從卓一的表情上,卻還看不出他已聽說過那事的跡象。房子從神戶回來後已經有好些日子了,美也子回憶了房子回來後卓一的表情和舉止,但也想不出他有過什麼反應。
這個人究竟在想什麼呢?
美也子搞不清楚了。眼前這個邊打哈欠邊伸懶腰的卓一,臉上的表情是無憂無慮的。
美也子往桌上掃視了一下,只見紙張散亂,一行字也沒寫過。
她一直以為卓一幾乎是個一無所知的好好先生。但是,今晚聽到房子那些話後,卻突然感到他不可捉摸。美也子不禁害怕起來。
「總算稿子到手了,今後可以照你的心愿開始活動了,」卓一叼著香煙,依然象個好好先生似的眯縫著眼晴。
「有什麼我能做的,我也來幫忙吧。」
「謝謝,需要時會請你幫忙的。」
「整理稿子什麼的,我也能做啊。」
「你也突然來勁了。」美也於笑了。總之,今晚能從青沼禎二郎那裡解脫出來,真是太值得慶幸了。在這一點上,必須感謝野見山房子。不過,這個人有些怪,叫人捉摸不透。
「你在工作中得意忘形時最漂亮。」卓一在旁邊看著妻子的臉,突然這樣說道。
「唷,是嗎?」
「在稿子到手以前,你總是愁眉苦臉的。看到你那種表情,連我也覺得胸口悶得慌。」
「我顯得那麼憂愁嗎?我自己倒沒注意,真對不起。」
「沒關係,那是為了工作嘛。我這樣整天閑著不干事,光靠你一個人工作。你不順心時,讓我看到你那憂愁的臉,沒有關係的。」
「你這麼一說,我倒真想儘快地搞好出版社,使它成為值得出版你的詩集、名揚四海的出版社。」
「這部小說的出版,也許能為此打好基礎。其它方面你大概也約了不少稿件吧。」
丈夫平常很少和美也子談工作。今天由於他認為青沼的稿子到手了,美也子夙願以償,於是便和美也子共享這個歡樂。
美也子忽然想到,今後資金的籌措是一件大事。雖然作了相當的準備,但後來由於其它書的虧損和一時中斷出版等原因,現在倒有些擔心了。這回是青沼的作品,打算多出一些試試,宣傳廣告也多做一點。
現在這種情況,要是井村在這裡,倒還至少可以幫些忙。可是,眼下卻無處可借,真難辦。不過,這種事情即使和卓一商量也無濟於事。還是不要讓他分優的好。
第二天早晨,美也子很早就出門了。
她是把青沼禎二郎的稿子送到印刷廠去,在那裡,還必須先估計成本,並做一些其它的計算。隨後,還要把這計畫給代銷店的人看,跟他們洽談。
她正在路上走著,突然迎面遇上了正在溜達的野見山房子。
「早上好。」房子恭恭敬敬地鞠了一躬,滿臉堆笑。過去曾多次在路上碰到她,但她卻從來沒有象今天這樣親熱地打過招呼。
「昨天晚上太感謝了。」美也子向她道謝。
「不,不,我擅自跟您去了。事後,我真後悔,那是否會妨礙了您。」
「不,多虧你幫了我。稿子也很快搞到手了……」
「可是,青沼先生看到我去卻恨死了。他心裡一定恨不得揍我一頓。」
「沒那回事,我們都是為了工作嘛。」美也子說著避開了房子盯著自己的目光。
「您先生在幹什麼呢?」
「在家裡東摸西摸的,不知道幹些什麼。啊,他看到稿子到手,高興極了。」
「那太好了。這麼說,我跟您一起到青沼先生那兒去,還多少發揮了一點作用啦。」房子的表情始終天真爛漫。
美也子想在這裡,問清她究競是如何把在神戶看到的那件事告訴丈夫的,可是一下子卻不敢開口。特意問她似乎有些奇怪,反正以後還有機會,所以美也子又作罷了。儘管房子顯得天真無邪,美也子對她還是不能掉以輕心。
「我還有急事。」美也子說著把包著稿子的包袱給她看了看。
「啊,是嗎?祝您成功。」
「謝謝……我丈夫在家裡,請你到我家去玩吧。」
「謝謝。不過,今天我恐怕沒空兒。」
「是劇團里有事嗎?」
「是的,突然召集我們去排練。今天一早來了快信。」
「那麼,又要忙了吧?」
「真是因緣奇巧啊。這次用的劇本是青沼先生寫的。」
「唉,太巧了。」
「這次我可能會擔任個好角色,今天要公布演員名單了。」
「是嗎?……祝你能擔任個好角色。」
分別時,房子對美也子說了聲「再見」,便和她揮手告別了。美也子估計她可能會到卓一那兒去。
美也子心想,房子去陪伴他,卓一多少也能解些悶,那倒也好。反正這兩個人之間的友倩,不象會發展成愛情。
美也子到印刷廠去,和營業科進行了磋商。
「你能拿到青沼先生的稿子,真不簡單。」營業科的人看到青沼的稿子也吃了一驚。他一向對美也子的工作抱有好感。
「初版印多少?」
「我想出三萬冊左右。因為還沒有和代銷店商量好,所以還不能決定確切的數字……」
「出這些數量大概沒問題吧。」
美也子大致計算了一下,請他們估計了裝訂費及其它費用,數額相當大。
「不做廣告宣傳也不行啊。」印刷廠營業科的人忠告道。「乘這個機會,要大幹一場。而且,這是大出版社也拿不到的,青沼先生一氣呵成的長篇小說,初版就是出五萬冊也沒問題。不過,為了保險起見,打算先出三萬冊,是不是這樣啊?」
美也子離開印刷廠後,又到代銷店去了。以往,她拿去的書總是受到冷遇。但是這次,代銷店的人一聽說是青沼的新作品,立即產生了興趣。
「早就聽你說起過,但總不敢相信。青沼那樣的大忙人竟給你們寫稿了